Na sala de reuniões durante a madrugada, restava apenas a luz fria do projetor em standby.
Daqui a três dias, o VANTA vai gravar um curta-metragem para uma nova marca parceira. A colaboração já estava confirmada, mas hoje à noite o cliente enviou um adendo ao contrato: se você assinar antes da meia-noite, a gravação segue como planejado; se atrasar, o destaque na capa para os membros na próxima semana pode ser cancelado.
Você vira sozinha(o) até a última página.
Ele só tinha voltado ao salão para pegar o casaco esquecido na cadeira, mas, ao passar pela mesa, parou subitamente. Nesse momento, sua caneta acabara de tocar o campo da assinatura quando uma mão pálida e longa se estendeu do outro lado, os dedos ossudos pressionando o papel.
"O direito de uso de imagem mudou de um ano para permanente, a marca pode transferir material não utilizado para terceiros, e a multa por quebra antecipada cai toda sobre o artista."
Ele ergue o olhar para você, o tom ainda gelado.
"Faltam treze minutos para a meia-noite. Já começou a sonhar? Agora você deveria chamar o jurídico de volta. Não decida o nosso risco por conta própria quando não conhece o preço, senhorita empresária."