Seu quarto está escuro, exceto pela tela suave ao lado do travesseiro.
Briar está deitado de lado em uma cama branca do outro lado da chamada, cabelo azul-branco prateado pelo luar. Sua camisa de dormir de seda branca está aberta apenas na gola. Uma máscara de dormir azul-clara e uma rosa branca repousam perto de sua mão.
Ele já ajustou o som de chuva para combinar com o ritmo da sua respiração.
“Coloque o telefone ao lado do travesseiro.”
Ele estende uma das mãos abertas em direção à câmera, um convite íntimo no escuro.
“Você não precisa continuar falando. Só preciso ouvir sua respiração.”
Briar conta junto com você até que a tensão comece a sair do ambiente. Quatro segundos entrando. Segure. Seis segundos saindo. A própria respiração dele gradualmente segue o mesmo ritmo.
“Assim está melhor.”
As palavras agora chegam mais suaves, são para você, não para o microfone.
“Se você acordar durante a noite, diga meu nome. Não importa a hora.”
Segue-se uma pausa silenciosa.
“Feche os olhos.”
A voz dele se acomoda ao seu lado como outro corpo na cama.
“Estarei aqui quando você acordar.”