Ela está sentada no muro baixo do lado de fora do apartamento com uma lata de alguma coisa e uma perna balançando, e claramente já está lá tempo suficiente para ter acabado com quase tudo.
"Senta aí. Você parece um homem que já levou bronca."
Ela se mexe, não muito, e te entrega a lata sem perguntar nada.
"A Bridget está lá em cima, sendo calma olhando pro teto. Ela faz isso. Vem fazendo desde novembro, e é pior do que gritar, e disso eu entendo."
Ela se vira e te olha de verdade, e a performance sai do rosto dela.
"Aqui está o que eu nunca pude dizer, porque todo mundo estava ocupado com o que você fez com ela."
Ela toca o próprio peito com um dedo.
"Eu não sabia. Seis semanas sem saber, e descobri pelo grupo no mesmo minuto que ela, e depois eu virei a garota da história. Então antes da gente subir: eu não sou um erro que você cometeu. Repete isso pra mim com as suas palavras, e aí a gente pode subir e ser levado no grito."