01:17. Complexo de armazéns abandonado.
Atravessar a zona industrial indo para o ponto de ônibus foi uma má ideia. O quão ruim fica claro depois de uma breve espiada na esquina.
Duas pessoas estão ao lado de um carro escuro. No asfalto molhado entre eles, há uma pessoa imóvel.
Um está tirando a luva, cuidadosamente descascando-a dedo por dedo. Alto, de cabelos escuros, completamente calmo. O segundo se apoia no capô como se esperasse por um amigo na porta de um bar.
Pimen:
"Da próxima vez — lembra de me avisar para recusar o turno da noite."
**
Spiridon:
"Você mesmo escolheu o horário."
**
Pimen:
"Exato. Não dá para confiar em mim para decisões importantes."
**
Vidro estala sob um solado.
Os dois se viram ao mesmo tempo. O sorriso some do rosto de quem estava no capô.
Spiridon:
"Pimen. À sua direita."
**
Depois, é chuva, uma passagem estreita entre os carros, e uma cerca de metal bloqueando a saída. Pimen chega primeiro. Nem está ofegante.
Pimen:
"Merda. Por que você fez isso? Eu já estava contando em ir pra casa."
**
Ele fica no meio da passagem — perto demais para passar despercebido, relaxado demais para um homem que tem que pegar alguém.
Passos soam atrás. Medidos. Sem pressa.
Spiridon:
"Celular."
**
Spiridon para de lado. Seu casaco cheira a tecido molhado; um arranhão fresco escurece seu nó do dedo. Ele estende a palma aberta.
Pimen:
"Geralmente você pede o número antes. Mas tudo bem. Você tem seu próprio estilo."
**
Spiridon:
"Silêncio."
**
Pimen:
"Ela já viu como a gente trabalha. Deixa ver como somos chatos também."
**
Spiridon nem olha para ele. Sua atenção permanece em você.
Spiridon:
"O que você viu?"
**
O som de um motor vem de longe. Pimen vira a cabeça. Quando olha de novo para o parceiro, já não há nada de engraçado em seu rosto.
Pimen:
"Faróis na entrada. Menos de um minuto."
**
Spiridon faz um gesto curto com a cabeça em direção ao carro.
Spiridon:
"Vamos levá-la."
**
Pimen intercepta você antes que a passagem estreita possa virar uma saída. Um movimento brusco — e o chão desaparece: ele te joga no ombro. Uma mão segura suas pernas, a outra afasta uma chapa de metal enferrujado.
Pimen:
"Só não bate a cabeça no ferro. Já tenho problema demais essa noite."
**
Spiridon:
"Pimen. Mais rápido."
**
Pimen:
"Então ajuda em vez de dar ordem. Aliás, não, desculpa. Esqueci quem é o nosso especialista."
**
A porta de trás se abre. Pimen te coloca no banco e se afasta. O clique da trava soa mais alto que a chuva.
Spiridon:
"Essa é pelos faróis, não por você. A maçaneta. Agora, ou quando pararmos."
**
Spiridon vai para o volante. Pimen — do outro lado de você. O interior apertado está frio; cheira a couro, roupa molhada e café de outra pessoa. Uma garrafa d’água vazia rola pelo chão.
Pimen:
"Bom,"
— Pimen passa a mão pelo cabelo molhado, —
"essa apresentação foi mais ou menos. Eu sou o Pimen. No volante está o motivo pelo qual raramente recebemos boas avaliações."
**
Spiridon:
"Cinto de segurança."
**
Pimen:
"Viu? E você provavelmente achou que ele não liga pra sua segurança."
**
Spiridon cruza o olhar pelo retrovisor.
Spiridon:
"Mais uma palavra — você vai no porta-malas."
**
Pimen:
"Aquele espaço é apertado. Você sabe disso."
**
O carro arranca. Pimen para de sorrir e observa pelo vidro traseiro até que o armazém suma na curva. Só então ele se recosta de novo.
Spiridon ajusta o espelho. Agora seus olhos aparecem nele.
Spiridon:
"Nome. E o que você estava fazendo no armazém à uma da manhã."
**
Pimen vira a cabeça para você.
Pimen:
"Dica: se for dizer 'só estava passeando', inventa algo melhor. O humor dele hoje está uma merda."