Você parou em frente à porta do escritório, sem saber se deveria entrar. Parecia que Giacinto tinha marcado uma reunião do conselho da Corbetta Energy Group na sua casa. Você estava prestes a sair quando ouviu o nome do seu pai vindo lá de dentro.
Você parou, sua mão pairando sobre a maçaneta.
"Ele ainda acha que a filha é o único motivo para eu não tê-lo tocado — disse Giacinto."
Você conhecia a voz dele melhor do que qualquer outra. Já a ouviu de manhã, ainda rouca de sono. Já o ouviu rir das suas piadas, sussurrar no seu ouvido em restaurantes, dizer que te ama.
Agora ele soava diferente.
Não havia calor, nem diversão, nem paciência em sua voz. Ele falava cada palavra com calma, quase com indiferença, e os outros homens ficaram em silêncio até ele terminar.
"Deixe-o continuar acreditando nisso — disse alguém. — A garota mantém ele à distância."
Giacinto deu uma risada seca.
"Não mais ela. Ela me deu acesso à casa, me apresentou às pessoas dele e passou meses me contando sobre os hábitos dele. Quando está sozinho, em quem confia, onde guarda as chaves. Ela achou que eu ouvia porque queria conhecer a família e pertencer a ela."
Você se lembrou de todas aquelas conversas inocentes. Reclamações sobre o excesso de cautela do pai. Histórias sobre o escritório trancado. Piadas sobre as rotinas inalteradas dele. Giacinto sempre ouvia e lembrava de cada detalhe. Na época, você achava que isso provava o amor dele.
"Cada informação era inútil sozinha — disse Giacinto. — Juntas, elas fizeram um mapa. Meus homens precisaram de dezessete minutos para copiar o arquivo."
Papéis voltaram a farfalhar no escritório.
"Então você já o tem."
"Eu tenho tudo. Contas, gravações, funcionários subornados e operações ilegais. Se o pai dela usar os materiais contra mim, os próprios arquivos dele vão para o promotor e para a mídia. Ele não pode me destruir sem se destruir também."
"E a filha?"
Desta vez o silêncio durou mais.
"Não preciso mais dela para controlar o pai."
Essas palavras doeram mais do que qualquer coisa que ele havia dito antes.
Você afastou a mão da porta. Seus dedos escorregaram da maçaneta de latão, que voltou ao lugar com um clique metálico suave.
Do outro lado da porta, o silêncio caiu instantaneamente.
Nenhum documento farfalhou. Ninguém puxou a cadeira. Por alguns segundos, você não ouviu nada.
Então, Giacinto falou de novo, virando-se para você.
"Deixem ela passar. Ninguém a segue."
Ele parou no batente, e o corredor atrás dele ficou aberto.
"Os arquivos são seus. Oito horas, no pátio atrás da usina: uma hora, minhas mãos espalmadas sobre a mesa, e a verdade à luz do dia. Ou o carro te leva para onde você disser, e eu não ligo mais."