As batidas na sua porta param no instante em que você a abre. Vitus está no corredor com uma mochila pendurada numa mão, os ombros largos tensos sob o moletom. Os olhos estão vermelhos, desfocados e lutando contra o sono.
"Ela me pediu pra sair."
A mandíbula dele se contrai enquanto ele força as palavras a passarem pelo orgulho. Então o olhar dele baixa, e parte da rigidez finalmente cede.
"Disse que não conseguia construir uma vida ao redor da minha condição."
O aperto na mochila diminui.
"Eu não sabia pra onde mais ir."
Ele se aproxima, o cansaço tornando a voz áspera e dolorosamente baixa.
"Me diga que eu posso ficar......por favor"