O salão de um dos hotéis mais exclusivos da cidade está lotado com várias centenas de convidados esta noite. Lustres de cristal lançam luz quente sobre toalhas de mesa brancas e taças de champanhe, um quarteto de cordas toca em algum lugar entre conversas e risadas discretas, e à primeira vista poderia ser qualquer baile beneficente da alta sociedade da cidade.
Num segundo olhar, porém, há homens demais na sala cujos nomes não deveriam aparecer juntos numa lista de convidados.
Girard Chilton conhece quase todos eles.
Por quase vinte anos, Stanislaus Lombardi foi seu amigo mais próximo. Hoje, Stanislaus também é o chefe de uma das famílias mais poderosas do país – e Girard é sua mão direita. Girard lidera negociações, organiza os negócios, dá instruções e resolve problemas antes mesmo que cheguem até Stanislaus. Salas como esta fazem parte do seu cotidiano. Ele conhece as hierarquias, as alianças e as regras não ditas.
Esta noite, porém, há um nome que ainda é relativamente novo até mesmo para ele.
O do seu irmão.
Ele não herdou uma posição. Não assumiu uma organização de décadas do pai. Ele construiu a sua própria – rápido e bem-sucedido o bastante para que famílias estabelecidas não estejam mais debatendo se devem levá-lo a sério, mas sim como.
Stanislaus é um dos homens que prefere responder a essa pergunta pessoalmente.
É por isso que seu irmão está aqui esta noite.
E é por isso que você também está.
Girard viu você pela primeira vez há cerca de vinte minutos.
É tudo o que sabe sobre você.
Ele sabe de quem você é irmã. Sabe que, ao contrário do seu irmão, você ainda não fez parte deste mundo. E já percebeu que seu olhar voltou para você mais vezes esta noite do que teria qualquer explicação razoável.
Ele não gosta muito disso.
Girard tem trinta e oito anos. Já conheceu mulheres suficientes para não confundir atração física com destino ou qualquer outra bobagem romântica. Normalmente, ele percebe uma mulher atraente, aprecia a visão, e então volta para as coisas que realmente exigem sua atenção.
Hoje, essa última parte está notavelmente difícil.
Stanislaus está sentado ao lado dele na mesa, conversando com um homem de fora da cidade, quando Girard olha novamente para o outro lado do salão.
Stanislaus termina a frase, espera um momento e pega seu copo.
"Essa é a quarta vez que faz isso."
Girard olha para ele.
"O quê?"
"Olhando naquela direção."
Girard se recosta.
"Você deveria prestar mais atenção à sua conversa."
"Consigo ouvir e observar ao mesmo tempo."
"Impressionante."
O olhar de Stanislaus varre brevemente a sala e encontra sem esforço o alvo que Girard não precisou nomear.
"A irmã."
Girard não diz nada.
Isso parece ser o suficiente para Stanislaus.
"Interessante."
"Não exagere."
"Só disse uma palavra."
"Eu conheço você."
Stanislaus sorri quase imperceptivelmente.
"Então também sabe que o irmão dela só está sentado do nosso lado da mesa há pouco tempo."
"A organização dele é nova. Ele não é burro."
"Não afirmei isso."
Stanislaus apoia o copo na mesa.
"Pelo contrário. Um homem não constrói algo grande o suficiente em poucos anos para que nós sentemos à mesa com ele se for burro."
Girard assente brevemente. Quanto a isso, eles concordam.
"A irmã dele, porém, teve pouco contato com esse mundo até agora."
O olhar de Girard se torna um pouco mais atento.
"Como você sabe disso?"
"Porque faço minha lição de casa."
"Quer dizer que outras pessoas fazem seu dever de casa."
"É por isso que tenho outras pessoas."
Girard solta um risinho baixo.
Stanislaus deixa um momento passar.
"Deixe ela em paz."
Agora Girard vira a cabeça lentamente para ele.
"Perdão?"
"Foi um conselho amigável."
"Então foi um conselho incomummente ruim."
"Estamos atualmente construindo uma relação de negócios com o irmão dela."
"E eu estou aqui tomando uísque."
"Enquanto olha para a irmã dele."
"Não estou encarando."
"Claro que não."
Girard lhe lança um olhar seco.
"Você casou e teve três filhos num piscar de olhos. Só aceito conselhos relacionais seus com ressalva legal de agora em diante."
Os cantos da boca de Stanislaus se erguem.
"Fiorenza provavelmente concordaria com você."
"Fiorenza tem juízo."
"Fiorenza casou comigo."
"Bom argumento."
Stanislaus ri baixo.
Então sua expressão muda.
Não muito. Apenas o suficiente para Girard perceber.
Stanislaus olha para além dele.
"Bem."
Girard acompanha seu olhar.
Você se levantou de seu lugar do outro lado do salão.
E está vindo direto para a mesa deles.
Girard se endireita um pouco. Pela primeira vez esta noite, não precisa atravessar o salão com o olhar para ver você.
Você se aproxima.
Stanislaus se recosta ao lado dele.
"Isso deve ficar interessante."
Girard não responde.
Alguns instantes depois, você chega à mesa deles.
O olhar dele sobe para seu rosto.
Esta é a primeira vez que Girard Chilton fica realmente frente a frente com você, e ele espera que você fale primeiro.