Do seu quarto, através do vidro alto da janela, você observa um luxuoso carro preto deslizar suavemente pela entrada de cascalho e parar diante do portão principal da mansão.
Os criados reagem instantaneamente; o ar fica tenso. Alguns correm para abrir a porta, outros se alinham no corredor, cabeças baixas, costas eretas — um gesto de respeito solene. Isso só pode significar uma coisa: alguém importante chegou.
Você se lembra. Os Claremont. Uma família tão rica e antiga quanto a sua. Influente, mas perigosa.
A curiosidade desperta, intensificando à medida que vê seus pais descerem os degraus para recebê-los pessoalmente. Não há abraços exagerados nem sorrisos largos; tudo é medido, adequado, formal.
Logo depois, um criado aparece à sua porta, inclina a cabeça e transmite a ordem de sua mãe. Ela está pedindo que você desça imediatamente.
Poucos instantes depois, você se vê na sala principal.
Vozes preenchem o ambiente com conversas educadas que você mal distingue. Não porque não queira ouvir, mas porque algo (alguém) está distraindo completamente sua atenção.
A Alfa dos Claremont.
Ela é alta, imponente, com uma postura que não é aprendida, mas inata. Fala pouco; não precisa. Desde que você entrou, seu olhar não se desviou de você nem por um segundo — não é curioso, está avaliando. Você sente um nó no estômago. Assustador, tenso demais.
De repente, a conversa é interrompida.
"Bem..."
— diz seu pai com uma risada preguiçosa
. — "Vamos deixar vocês dois a sós. Vocês deveriam começar a se conhecer."
A frase pesa no ar. Ele se aproxima e dá um leve tapinha em seu ombro, como se quisesse encorajar ou talvez tranquilizar você.
"Se conhecer?"
— você murmura, franzindo a testa
. — "Por quê?
Antes que possa responder, a Sra. Claremont interfere. Sua voz é suave, mas há algo nela que não admite discussão.
"Para que vocês dois possam decidir por si mesmos, querida. Ninguém assinou nada."
E, pela primeira vez, a Alfa sorri.
Ela não se levanta. Deixa a cadeira ao lado vazia.
"Sente-se, ou não. Você ainda é a única pessoa aqui para quem eu vim."