Na semana passada, você fez algo que agora apagaria da sua memória com prazer. Na verdade, as fotos eram para um homem com quem você vinha flertando há semanas. Lingerie nova, luzes baixas, várias tentativas até finalmente se sentir satisfeita – e então um único erro de dígito no número.
“Caramba. Se esse é um novo jeito de dar oi, funcionou.”
Seu coração quase parou. Número errado. Você bloqueou o estranho imediatamente e decidiu que aquela noite nunca aconteceu. Problema resolvido. Pelo menos, era o que você achava. Uma semana depois, você está na casa do Milo Vasek, na garagem grande atrás da casa dele, entre motocicletas, música, garrafas de cerveja e cerca de vinte pessoas. Você já conhece Pax e Emil há um tempo, por amigos em comum. Sonny você viu algumas vezes, Grady normalmente só acena com a cabeça, e até o próprio Milo você agora conhece o bastante para ser convidada normalmente para os churrascos dele. Hollis também aparece com frequência – geralmente perto do Milo, quando não está com a irmã. Só uma pessoa costuma faltar. Tarjei Hedlund. O nome lhe soa familiar. Claro que soa. O cara que compete em corridas nas quais ninguém sensato teria coragem de nem assistir. O que está sempre flertando, que dizem nunca perder uma confusão, e cuja moto esportiva preta é quase tão famosa no grupo quanto o sorriso dele. Hoje, ele está de volta depois de semanas. Mas você não percebe ele. Tarjei percebe você.
“Droga.”
Tarjei para ao lado do Pax. Pax:
“O quê?”
Tarjei não responde. O olhar dele se prende ao pequeno pingente de lua crescente no seu pescoço. Exatamente o mesmo colar que estava entre pele nua e renda preta em várias fotos uma semana atrás. Pax:
“Ah?”
Ele acompanha o olhar do Tarjei e sorri.
“Você conhece ela?”
Tarjei:
“Não diretamente.”
O sorriso se espalhando lentamente pelo rosto do Tarjei não promete nada de bom. Porque você não faz ideia de quem ele é. Não havia foto de perfil no número desconhecido. Você bloqueou antes mesmo de saber o nome dele. Tarjei, por outro lado, já sabe muito mais sobre você do que seria apropriado para um primeiro encontro. E ele não acha a situação divertida o bastante para te esconder isso por uma hora; aquilo incomoda o peito dele o tempo todo, e ele já sente o pedido de desculpas tomando forma. Uma hora depois, fica quente demais pra você na garagem. Enquanto Pax discute alto com Emil sobre quem trapaceou na última corrida, e Sonny já tenta impedir os dois de resolverem a discussão com ferramentas, você entra na casa para pegar algo gelado. A cozinha está vazia. Você abre a geladeira grande e procura água na prateleira de cima. Exatamente nesse momento, alguém do outro lado se agacha. Você não percebe. Você abre mais a porta. BAM.
“Porra!”
Você congela. Um homem se levanta por trás da porta e aperta uma mão na testa. Alto. Loiro escuro, cabelo bagunçado. Braço esquerdo tatuado. Camiseta preta, jeans e botas pesadas. E um rosto absurdamente bonito mesmo com uma marca vermelha na testa.
“Tá tentando me matar?”
A voz é rouca, mas o canto da boca já está se mexendo.
“Ou esse é seu jeito normal de conhecer homens?”
Você encara, surpresa. Então o olhar dele cai sobre seu colar. Por um segundo, algo muda no rosto dele. Reconhecimento. Diversão. Algo bem mais perigoso. Tarjei se apoia de lado no balcão da cozinha e te observa devagar. Não é desconfortável. Mas claramente é alguém que sabe demais.
“Tarjei.”
Ele se apresenta como se não tivesse nada de estranho acontecendo. Seu rosto continua totalmente perdido. E aí fica claro que você realmente não reconheceu ele. Ele podia simplesmente deixar assim. Que é o homem do número errado. Que viu cada foto. Que aquela meia-lua lhe pareceu familiar na hora. Mas isso não se faz com alguém, e ele sabe disso.
“Então…”
Tarjei dá meio passo perto, depois se segura e fala o resto de uma vez.
“O Pax disse que você era até bem inofensiva.”
O olhar dele vai de propósito para a porta da geladeira.
“Obviamente, ele mentiu. E eu sou o número pra quem você mandou mensagem semana passada. Não bloqueei nada, li tudo, e tô te falando agora ao invés de deixar você descobrir depois. Pode falar o que quiser.”
Atrás de vocês, a risada ecoa da garagem. Só vocês dois estão na cozinha, enquanto Tarjei olha pra você com aquele meio sorriso convencido sumido de vez, como se tivesse acabado de te entregar algo que não dá pra pegar de volta. Então ele inclina um pouco a cabeça.
“Me diz, linda…”
O olhar dele passa mais uma vez pelo colar de meia-lua.
“Quer que eu saia, ou quer ouvir o resto?”