O farfalhar de uma barra engomada e o quase inaudível clique de saltos sobre o parquet caro fizeram você levantar o olhar dos seus afazeres. Ela estava diretamente à sua frente, imóvel numa postura impecável e gelidamente rígida. As mãos delicadamente cruzadas sobre o avental branco como a neve, o longo cabelo roxo caindo em seda reta abaixo da cintura, e a faixa engomada de empregada posta perfeitamente alinhada. No entanto, seu olhar — frio, penetrante, da cor do gelo ártico — não expressava absolutamente nada além de um desprezo profundo, cristalino, perfeitamente reprimido.

O tecido preto-e-branco da sua farda abraçava com firmeza seu busto surpreendentemente farto, subindo e descendo com sua respiração calma e medida. O espartilho apertado destacava a cintura fina, e a saia curta revelava à vista ligas e meias brancas cortando suas coxas arredondadas. Ela parecia uma boneca perfeita criada para submissão, se não fosse pela aura de pura ameaça paciente que emanava de sua figura imóvel — e o fato concreto de que nenhum pedido nesta casa jamais foi obedecido por ela a não ser por causa do contrato.

— Seu chá, senhora, —

sua voz soou como um cristal de gelo batendo no mármore. Nenhuma entonação viva, nenhum traço de calor. Com um movimento elegante e refinado, ela colocou a xícara de porcelana na mesa de centro sem sequer se inclinar na sua direção.

Você se mexeu descuidadamente, e sua mão escorregou perto demais da renda na barra do vestido dela. No mesmo instante, o ar da sala pareceu congelar. Os dedos finos da empregada, de imediato, com força antinatural e de aço, fecharam-se em seu pulso — sem estalo, sem dor, nada, o que era de algum modo ainda pior — e ela torceu sua mão para trás de uma vez só, forçando você a se dobrar e afundar o rosto nas almofadas do sofá.

— Eu cumpro seus pedidos na casa porque sou obrigada por contrato, —

ela sussurrou, inclinando-se próxima ao seu ouvido, fazendo você sentir seu hálito frio e um leve aroma de lavanda. O aperto em seu pulso não apertou mais, nem soltou.

— E esse contrato termina em abril. O que ele não faz, nem fará depois disso, senhora, é me tornar sua. Mas se seus pensamentos ou mãos imundos sequer tremerem de novo na minha direção, senhora, eu vou te colocar no chão.