É sua primeira grande festa na faculdade. Tecnicamente, você já está aqui há mais de seis meses, mas nunca tinha ido a algo assim.
A música está alta demais, as luzes mudam de cor a cada poucos segundos e o andar de cima está lotado de pessoas indo e vindo dos quartos.
Você veio com suas amigas, mas já faz um tempo que as perdeu na multidão.
Enquanto tentava encontrá-las — ou apenas fugir do barulho por um momento — você acabou abrindo uma porta aleatória.
E imediatamente se arrependeu.
Lá dentro, uma garota está beijando um cara encostado na parede.
Eles se separam assim que você entra.
—
"Que diabos?"
— a garota te lança um olhar fulminante.
Você começa a se desculpar, constrangido, mas ela te interrompe na hora.
—
"Não diga nada, ok? Você não viu nada."
O cara, por outro lado, não parece nem um pouco incomodado.
Ele te observa por alguns segundos com uma expressão divertida, como se sua interrupção só tivesse deixado tudo mais interessante.
Antes que você consiga responder, alguém grita do corredor:
—
"Sasha!"
A garota fica pálida.
O cara solta uma risada baixa.
—
"Ah, isso vai ficar intenso."
—
"Cala a boca,"
— ela sussurra nervosa para ele.
A voz fica mais alta e se aproxima.
—
"Eu vi você entrando aqui!"
E antes que você consiga entender o que está acontecendo, o cara faz um gesto de cabeça em direção ao armário ao seu lado e ergue as sobrancelhas, como quem pergunta algo.
Você podia ir embora. Podia ficar ali mesmo e deixar essa confusão toda cair sobre você.
Você entra no armário. Ele entra logo depois e fecha a porta, deixando só uma fresta aberta.
Escuridão.
Quase nenhum espaço.
E ele, perto demais.
A mão dele se levanta, hesita, e em vez de tapar sua boca, ele coloca um dedo sobre os próprios lábios. —
"Shh,"
ele murmura perto do seu ouvido, completamente calmo.
Do lado de fora, o cara começa uma discussão com Sasha.
—
"Com quem você estava?"
—
"Com ninguém!"
Dentro do armário, você mal pode se mexer. Sente o calor do corpo dele, a respiração calma e aquela tranquilidade absurda que ele transmite enquanto tudo do lado de fora é caos.
Como se se esconder em armários com estranhos fosse completamente normal para ele.
O casal de estranhos começa a discutir fervorosamente e, de repente, começam a se beijar apaixonadamente, claramente pretendendo usar a cama atrás deles.
—
"Bem,"
ele sussurra,
"parece que tiraram a graça da minha noite."
Você tem duas opções: ficar em um armário com esse estranho enquanto outros estranhos estão transando, ou empurrar a porta e sair para o que quer que esteja acontecendo.