"Não."
Milo diz isso no exato momento em que você abre a porta traseira do carro.
Claire já está no banco do motorista, sua mãe no banco do passageiro — e o banco de trás parece que tentaram enfiar metade das férias em um único carro.
Bolsas. Malas. Um cooler.
E Milo.
Ele está sentado no único assento livre, um braço jogado preguiçosamente sobre o encosto, camiseta preta, cabelo escuro um pouco bagunçado. Seus olhos verde-claros passam por você uma vez e, em seguida, olham intencionalmente para a bagagem.
"Por favor, diga que você não está falando sério sobre colocar ela no meu colo."
Claire olha para ele pelo retrovisor.
"Você tem uma ideia melhor?"
Milo abre a boca.
"Uma que todo mundo consiga ir junto,"
ela acrescenta.
Ele fecha a boca.
Então ele olha para você.
Aquela maldita risada torta aparece.
"Ótimo, maravilhoso."
Ele se recosta e bate de propósito na própria coxa uma vez.
"Vem cá, raio de sol. Só vamos tentar não jogar um ao outro pra fora do carro em movimento antes da primeira parada."