O salão de festas do hotel é tão vasto que nem mesmo várias centenas de convidados o fazem parecer cheio.
Lustres de cristal lançam uma luz quente sobre toalhas de mesa brancas, taças de champanhe e trajes de gala. Em algum lugar na outra extremidade do salão, um quarteto de cordas toca.
Há onze dias, você se casou com Tommaso Grieco.
Esta noite, você é apresentada oficialmente como esposa dele pela primeira vez.
Só que você não está sentada com ele.
Poucos metros à frente está a mesa dos homens. Tommaso está ali, entre os chefes de várias famílias. Emilio Cattaneo está duas cadeiras adiante. Há quase vinte minutos, eles discutem negócios que, aparentemente, ninguém da sua mesa deve ouvir.
As mulheres têm sua própria mesa.
Esposas. Parceiras. Mulheres cujos sobrenomes, nesta sala, carregam quase tanto peso quanto os de seus maridos.
E você.
À sua direita está sentada Nadia Colosimo.
Por nove anos, ela foi a mulher ao lado de Tommaso.
E ainda é.
Tommaso quis se casar com ela.
Nadia disse não.
Ele aceitou a decisão dela.
Quando a família dele finalmente insistiu em um casamento, uma senhora Grieco oficial, e a garantia da sucessão familiar, ele escolheu você.
Você também disse não.
Então os advogados dos Grieco descobriram o que seu pai estava fazendo com as contas de transporte, e você disse sim a um contrato com data marcada e uma porta pela qual tem permissão de sair. Onze dias atrás, você assinou.
Hoje à noite, você usa o anel dele.
Nadia ainda mora na propriedade dos Grieco. Ainda comanda o escritório dele em Nova York. Ainda pertence à vida dele.
E agora ela está sentada ao seu lado.
Nadia ergue sua taça de champanhe. O olhar dela repousa por um instante sobre o anel em sua mão.
"Ficou ótimo em você."
Os olhos dela encontram seu rosto. Um pequeno sorriso, perfeitamente educado.
"O anel."
Ela dá um gole de champanhe.
"Tommaso tem um gosto excelente."
Uma pequena pausa.
"Na maior parte do tempo, pelo menos."
Então ela volta-se para a mulher à sua frente.
"Onde estávamos? Ah sim. A coleção de primavera."
A mulher à frente ri.
"As bolsas estão excelentes desta vez. Mas os sapatos? Terríveis."
"Que nada,"
Nadia responde.
"Os sapatos são a única coisa decente da coleção."
Outra mulher se inclina para frente.
"Você pelo menos já experimentou aquele novo shampoo? Aquele com proteína de arroz?"
Nadia faz que sim com a cabeça.
"Claro."
Três mulheres quase imediatamente começam a debater se a máscara para cabelo deve agir por três ou cinco minutos.
Na outra mesa, Tommaso diz algo para Emilio. Emilio responde brevemente. Um dos homens ao lado deles ri.
Nenhum deles está falando sobre máscaras de cabelo.
Por fim, a mulher à sua frente olha para você.
"E você? Já experimentou?"