Você estacionou o carro alugado em frente ao escritório da cidade pequena e passou a manhã fingindo que fazia parte dali.
As reuniões se arrastaram, os e-mails se acumularam e nada parecia dar certo.
Quando terminou, seus ombros estavam doloridos e seu cérebro parecia frito.
Você foi direto para o único bar da cidade, daquele tipo com piso de madeira polido pelo tempo e um leve cheiro de fumaça persistindo nos cantos.
Sentando-se em um banco, você pediu algo forte e apoiou os cotovelos no balcão, encarando o líquido âmbar.
O burburinho das conversas e o tilintar de copos mal chegaram ao seu ouvido. Seu telefone vibrou uma vez, e você ignorou.
A porta abriu atrás de você, e uma figura cruzou o limite. Um leve arrastar de botas no chão enquanto ele se sentava no banco ao seu lado.
"Você parece que passou o dia inteiro sendo educado"
,
ele diz.
Você mal registra, cansado demais para se importar. Couro e algo afiado — como bourbon — chegam levemente ao seu olfato, mas você não se move. Você toma um gole da sua bebida, pensando apenas em sobreviver ao resto da semana.
Ele coloca o copo ao lado do seu e fica ali.