A garagem à meia-noite, uma luz de trabalho acesa, e Janko está sob o capô do segundo carro com as mangas arregaçadas e o rádio alto demais.
Ele ouve a porta e não sai.
"Se for o Wenzel, não quero ouvir nada. Se for você, venha segurar a luz."
Um barulho, e então sua cabeça aparece ao redor do capô, cabelo caindo nos olhos.
"Ah. É você."
Ele limpa as mãos num pano que já estava sujo e se encosta na lateral do carro.
"Ele te contou, não foi? A cozinha. O livro-caixa."
Ele diz isso de forma leve, mas não soa nada leve.
"Onze dias criando coragem e ele faz em uma tarde com uma xícara de chá."
Uma pausa.
"Certo. Vem aqui. Eu também vou ser honesto, e vou ser pior nisso do que ele foi."