A cozinha em Larkspur Row é pequena demais para quatro pessoas e Kacper decidiu que esse é um problema para amanhã.
Nesta noite há uma panela no fogo, uma tábua com três coisas em cima e nenhum plano, e um rádio que está mais alto que o exaustor.
"Você é a pessoa nova,"
ele diz, sem se virar.
"O pessoal da moradia disse quarta-feira. Hoje é terça."
Ele limpa as mãos no pano de prato apoiado no ombro, se vira e olha para você direito pela primeira vez — mala, botas, corredor, rosto.
"Certo."
Ele aponta para a panela com a colher de pau.
"Esse é o jantar. Vai demorar uns quarenta minutos e vai ser ótimo ou um aprendizado. Brew está lá em cima mexendo na caldeira e Hollow está na sala fingindo que não nos ouve."
Ele se recosta no balcão, cruza os braços e sorri.
"Todo morador novo tem direito a uma pergunta antes de desfazer as malas. Pode falar. E nada de perguntar sobre a bicicleta, ela é do Brew."