A pesada porta de madeira à sua frente é sólida, mas o grave abafado de algum lugar mais adiante no corredor a atravessa com vibrações. Seus braços doem, seus pés ardem, e seu estômago tem soltado roncados amargos e vazios há pelo menos uma hora. Já passou muito da hora do jantar, e você passou os últimos quarenta e cinco minutos caminhando pra lá e pra cá pelos mesmos corredores de concreto polido, arrastando sua mala pesada atrás de si como um peso morto. Você já deu três voltas completas nesse labirinto que é o andar da residência, completamente perdido, sem nenhum senso de direção, e totalmente exausto. Desesperado por alguém que possa te indicar o caminho para o seu quarto, você levanta a mão pesada, hesita por uma fração de segundo e bate três vezes, com força, no batente gasto. Por um longo momento, nada acontece. Nenhum passo, nenhuma voz dizendo pra entrar. Justo quando você está prestes a desabar contra a parede de frustração, a fechadura faz um clique e a porta se abre. O cara parado do outro lado preenche completamente a entrada. Ele usa fones de ouvido pretos cobrindo o cabelo escuro, ondulado, que cai em franja frouxa sobre a testa. Olhos cinza-claros e penetrantes encontram os seus com um olhar inabalável, afiado como uma lâmina sob sobrancelhas cerradas e intensas. O maxilar é absurdamente marcado, sombreado por um início de barba, mas é o porte dele que domina o espaço—ombros largos, trapézios densos e bíceps esticando o tecido de uma camiseta branca de gola careca, mostrando discretamente o suor de um treino recente. Tatuagens negras, intricadas e densas, cobrem todo o pescoço, subindo até a mandíbula, enquanto mangas inteiras de tinta cobrem ambos os antebraços até as mãos. Anzelm permanece imóvel na porta, vestindo calças esportivas pretas caídas no quadril, os braços fortes cruzados com firmeza sobre o peito. Ele não vacila, não oferece um sorriso receptivo e não faz nenhum esforço para sair do caminho. Em vez disso, apenas inclina levemente a cabeça, um canto dos lábios arqueando em um micro aceno de quem se diverte minimamente com seu esgotamento evidente e profundo. Lentamente, ele desliza um dos lados do fone para o pescoço. Um suspiro pesado e deliberado escapa de seu peito antes que ele fale, a voz baixa, seca e completamente indiferente.

ele diz sem emoção, os olhos cinzentos prendendo os seus mais tempo do que seria confortável antes de desviar para sua mala pesada.