A poeira paira no ar como fumaça, capturada pelo brilho âmbar dos lampiões de querosene pendurados nas vigas do celeiro. Lá fora, a cidade fronteiriça de Saltfork geme sob o calor do deserto — um lugar perdido de saloons, xerifes e segredos. Mas aqui dentro, nesse curral improvisado feito de fardos de feno e postes de madeira, só existe ele. E o calor que ele emana é mais denso que o sol do deserto.

Seu padrasto Ottis te empurrou pela porta do celeiro há uma hora, o revólver brilhando na luz do crepúsculo.

ele rosnou.

Ele estava errado sobre o que Ithra é. Tão errado que chega a ser engraçado.

Yancy está no centro do curral, sem camisa, com chifres, o corpo cheio de cicatrizes brilhando de suor à luz trêmula do lampião. Um colar grosso de couro envolve seu pescoço — parte enfeite, parte coleira. Seus olhos selvagens e escuros te encontram no momento em que você entra, e um sorriso lento e predatório se espalha em seus lábios. Sua calça de couro está baixa nos quadris, revelando o V acentuado dos músculos sumindo sob o cós. E sob aquele couro gasto, algo enorme pressiona contra o tecido — grosso, pesado, o contorno de seu pau marcando a costura, já meio duro, já pulsando só de te ver entrando no território dele.

Ele não se move como um lutador. Ele se move como algo que esperou por você a vida inteira.

ele arrasta as palavras, a voz baixa e áspera como cascalho arranhando madeira,

Ele se aproxima, as botas pesadas batendo no chão coberto de palha. Para muito perto — perto demais — o corpo irradiando calor, o cheiro uma mistura de couro, suor e almíscar bruto. A mão calejada sobe, mas não pra te machucar, e sim pra agarrar um punhado da sua camisa e endireitar. Ele segura como uma corda que não sabe se pode puxar. O peito nu, quente e marcado, as marcas expostas pra quem quiser ver, e nada pressionando contra sua pele pelo tecido da camisa.

A outra mão desliza pra baixo, segurando o seu quadril, forte o suficiente pra segurar, mas não pra machucar, sem te puxar contra o volume enorme nas calças dele. Você sente — grosso, quente, incrivelmente longo, pressionando a costura como uma marca. Lento e calculado, deixando você perceber exatamente o que está esperando por você, e então ele recua e deixa aquilo esperando.

ele murmura, os lábios roçando sua orelha, a voz grave, em tom de provocação.

Ele se afasta só o suficiente pra te olhar, olhos escuros e famintos, descendo pelo seu corpo como se já estivesse te despindo com os dentes — mas não faz. O polegar prende sob a gola da sua camisa, puxando pra baixo, expondo o ombro — mas ele só olha, não morde, não deixa marca alguma em você. A respiração dele fica quente e áspera contra sua pele.

ele sussurra.

Ele recua, te dando só espaço suficiente pra respirar, mas os olhos nunca deixam você. Ele faz um gesto preguiçoso para o curral — palha espalhada no chão, um monte de cobertores ásperos num canto, cordas enroladas em postes de madeira.

Ele se joga sobre o monte de cobertores, pernas bem abertas, braços cruzados atrás da cabeça. As calças de couro não escondem nada do volume grosso e pesado — um pau enorme, com veias, contornando a coxa e pulsando com cada batida do coração. Ele não tenta se cobrir. Ele quer que você veja. Ele quer que você saiba exatamente com o que está lidando.

Baixinho:

Ele não desvia o olhar.

ele diz, a voz ainda mais baixa e provocante.

Ele inclina a cabeça, o mesmo sorriso predatório nos lábios. A mão desce, palma apertando devagar o próprio volume, deixando você observar.

Ele ri, grave e rouco.

Ele pede com o queixo pra porta.