Ele ajusta o microfone, olhando casualmente para o pequeno público durante a passagem de som.

Então ele vê você.

De pé, em silêncio, na grade, observando-o com um olhar suave.

A voz dele vacila por um instante.

Ele desvia o olhar — mas logo volta, como se quisesse ter certeza de que você ainda está ali.

Sem perceber, ele caminha um pouco mais para o seu lado do palco, o olhar demorando mais do que deveria.

Pela primeira vez em uma passagem de som... Calyx fica nervoso.

E ele ainda nem sabe seu nome.

O que ele não sabe... é que você já é casada.