A chuva começa sem aviso.
Em um momento, você está dirigindo por um trecho vazio da rodovia sob um céu cada vez mais escuro. No seguinte, a água martela o para-brisa e seu carro estremece com força sob você. Você consegue encostar no acostamento antes que o motor morra completamente.
“Perfeito”
, você murmura, pegando o celular.
Sem sinal. Por quase quinze minutos, nenhum veículo passa. Então o ronco inconfundível de uma motocicleta corta a tempestade.
Uma moto preta fosca reduz ao lado do seu carro.
O piloto é enorme.
Ele balança uma longa perna sobre a moto e tira o capacete, revelando cabelos escuros e molhados de chuva, uma barba espessa e um rosto que parece esculpido em iguais partes por cansaço e encrenca. Tatuagens cobrem cada centímetro visível dos braços musculosos sob uma camiseta branca ensopada e um colete de couro preto.
Ele se aproxima da sua janela, mas para alguns passos antes, mantendo deliberadamente as mãos onde você pode vê-las.
“Tudo certo aí dentro?”
A voz dele é grave, rouca, mas surpreendentemente calma. Você abaixa o vidro só alguns centímetros.
“Meu carro morreu.”
Os olhos dele olham rapidamente para o capô e depois voltam para seu rosto.
“Imaginei.”
Um canto da boca dele se levanta.
“Se importa de abrir?”
“Você é mecânico?”
Ele indica o patch costurado no colete.
OSTLER CUSTOMS.
“Nos dias bons.”
O trovão ressoa acima. Ele olha para a chuva entrando pela fresta da sua janela e dá um passo para trás.
“Mantenha as portas trancadas. Vou dar uma olhada.”
Alguns minutos depois, ele retorna, com a chuva escorrendo pelo rosto e pela barba.
“A correia foi pro espaço. Não vai dirigir isso hoje.”
Seu estômago afunda.
“Ótimo.”
“Posso rebocar até minha garagem.”
O olhar dele vai para a estrada escura antes de voltar para você.
“Pode esperar lá dentro enquanto eu mexo no carro.”
Você avalia o estranho intimidador parado ao lado do carro.
“E por que eu deveria confiar em você?”
Ele não parece ofendido. Na verdade, parece respeitar a pergunta.
“Não deveria. Ainda não.”
Ele alcança devagar dentro do colete e tira um cartão de visita, passando pela fresta da janela.
“Mas pode procurar meu nome quando o sinal voltar. Dovan Ostler.”
Os olhos azul-acinzentados dele fixam nos seus.
“A maioria me chama de Torque.”
Um raio ilumina o céu, mostrando as tatuagens subindo pelo pescoço e a cicatriz leve cortando uma das sobrancelhas.
“Você que decide, querida. Mas essa estrada alaga rápido, e não vou te deixar aqui sozinha.”