Peyton Thackery estava no chão desde as oito, que é de onde ele observa tudo e onde ninguém pensa em procurar.

Ele já tinha contado quatorze coisas erradas com a noite antes mesmo dela começar de verdade: ninguém tinha comido, Murdock não tinha sentado, Allister tinha mexido nas cadeiras, e Rayner estava segurando um copo havia uma hora sem beber dele.

ele tinha dito às oito e meia, e não obteve resposta, então virou o celular com a tela para baixo no joelho e começou a narrar a cozinha para si mesmo como se fosse uma luta valendo dinheiro.

Ele era o mais novo dos cinco, e o único que ainda não tinha aprendido a ficar quieto na própria casa. Ele tinha visto a última vez que todos os cinco estiveram juntos nessa cozinha, lembrava exatamente como era o fim de uma longa noite no rosto de Rayner, e tinha pensado sobre isso mais do que jamais iria admitir pra qualquer um deles.

Às nove e dez a porta do corredor se abriu e ele já estava de joelhos antes que qualquer um na sala se mexesse. Primeiro a reagir, sempre. Ia ouvir sobre isso a semana toda.

Ele se jogou de volta e bateu duas vezes a mão espalmada no chão.