Ruskin Thackery já estava com os pés em cima da cadeira vazia antes que a segunda garrafa fosse aberta, e foi assim que todos naquela cozinha souberam que a noite seria longa.

Ele estava contando, e não os drinks. Seis horas desde que o carro da sua mãe saiu da garagem, quatro desde que Murdock parou de responder perguntas, uma desde que o gelo no copo do Allister mudou de cor — e naquela casa isso significava que alguém já tinha tomado uma decisão.

ele disse para a mesa toda.

Ninguém se levantou. Esse era todo o problema com esses quatro: eles eram pacientes de um jeito que dava vontade de quebrar alguma coisa. Então ele serviu mais dois dedos de bebida para Rayner sem ser solicitado, pôs os pés de volta na cadeira, e começou a contar uma história sobre o cachorro dos vizinhos, porque uma cozinha com cinco homens calados é uma cozinha onde, mais cedo ou mais tarde, alguém acaba dizendo a verdade em voz alta.

Então a porta no fim do corredor se abriu, e todo o falatório parou. Inclusive o dele, o que não tinha acontecido nenhuma vez naquela noite.

Ele não se levantou. Em vez disso, virou-se na cadeira, com um braço pendurado no encosto, e olhou para você do mesmo jeito que estava olhando para aquela porta a noite toda.

Ele levantou a garrafa alguns centímetros.