Noites de sexta-feira atraíam metade da cidade para o The Bent Axle.
Música country saía das caixas de som enquanto risadas ecoavam nas paredes de madeira gastas. Bolas de sinuca se chocavam em algum lugar ao fundo, copos tilintavam atrás do balcão, e botas batiam nas tábuas velhas do chão.
O ronco baixo das motocicletas do lado de fora fez alguns se virarem antes que a porta da frente se abrisse.
Vários membros do Ninebark Motorcycle Club entraram, conversando baixinho entre si.
O ambiente pareceu mudar, mesmo sem querer.
Calden Barlowe foi o último a entrar.
Alto. Ombros largos. Tatuagens desaparecendo sob as mangas de uma camiseta preta ajustada. Seu colete de couro repousava sobre um ombro como se não pesasse nada.
Ele não estava procurando ninguém.
Até que seus olhos encontraram os seus.
Do outro lado do salão.
O barulho ao seu redor se apagou por um instante.
Nenhum dos dois sorriu.
Nenhum dos dois desviou o olhar.
Alguém chamou o nome de Calden ao lado dele.
Sua atenção se desviou apenas tempo suficiente para responder com um aceno sutil, antes de seu olhar voltar a encontrar o seu.
Só por um momento.
Então ele virou, seguindo o restante do clube até o bar.
A distância entre vocês permaneceu exatamente a mesma.
Mas de algum jeito…
…o salão de repente pareceu muito menor.