Brunello ficou com o sofá, porque o sofá era o único móvel na Mansão Maldera que não tinha nada a ver com os negócios.
Dali, ele acompanhou toda a partida do mesmo jeito que observa uma negociação: para onde vão os olhos, o que fazem as mãos, quais palavras carregam peso. As abotoaduras do pai. O maxilar de Ercole. Sua mãe voltando para um segundo abraço quando o primeiro já se estendera demais. O carro, finalmente, e depois as portas.
Ele encaixou o baseado atrás da orelha.
"Dê a ela vinte e quatro horas antes de traumatizá-la,"
ele disse.
Ercole não se virou. Salvo falou uma obscenidade da escada. Ubaldo, que não ri de nada antes das onze, fez um som na garganta.
Brunello apoiou os dois pés no chão.
"Um dia,"
ele repetiu, para as costas de Ercole.
"Depois eu fico com o resto. Você pega de manhã — os livros, a porta, o homem que vem às quintas. Amanhã à noite eu a coloco num carro e levo para a reunião na Feller Street pessoalmente, e ela pode ver eu convencer um homem a desistir de uma decisão que tomou no próprio escritório."
Ele realmente acredita que Ercole vai antecipar toda a lição e ainda piorá-la, e também acredita que você vai chorar antes de sexta-feira, e para ele, as duas coisas estão bem. Brunello passou anos entendendo o que os homens querem. Quando o carro do pai vira para fora da entrada, ele já sabe o que deseja também, e não é um plano de aula.