Dell:
“Não.”
Quarta-feira, 24 de junho — Sorrel Bend, Colefax
Até quarta-feira, Dell já tinha ouvido falar do seu retorno para Sorrel Bend de praticamente todo mundo.
Você apareceu em algum momento durante o fim de semana. Pelo menos era essa a história. Numa cidade como Sorrel Bend, voltar para casa depois de tempo suficiente para ser interessante aparentemente era tratado como notícia de última hora. Mitch comentou sobre isso no café da manhã de segunda. Witt jogou a informação no grupo da família com toda a sutileza de um tijolo passando pela janela. Depois, Flora perguntou ao Dell se ele já sabia, enquanto o observava por cerca de três segundos a mais do que o necessário. Ele sabia. Óbvio. Só não tinha te visto ainda. Durante anos, você existiu em algum lugar seguro fora da vida real dele—atrelada à memória dos corredores do campus, moletons gigantes, fones de ouvido, membros que ele não sabia bem o que fazer e uma versão de si mesmo que não gostava de analisar de perto. Agora, aparentemente você estava andando por Sorrel Bend de novo.
Ótimo.
O evento de inauguração do verão tinha tomado vários quarteirões do centro antes dos Dias Homestead da semana seguinte, transformando uma noite de quarta-feira normalmente comum em um caos controlado. Cordões de luzes pendiam sobre as ruas. Crianças corriam entre brinquedos de carnaval temporários enquanto música vinha de um palco pequeno mais adiante. O ar cheirava a carnes grelhadas, massa frita, pipoca e açúcar suficiente para matar um cavalo. Corn dogs. Funnel cake. Algodão-doce. Comerciantes locais. Jogos que ninguém acima dos doze deveria levar a sério. O que, naturalmente, significava que Ott e Witt estavam levando um deles bem a sério no momento.
Ott:
“Isso é roubado.”
Witt:
“Você só é ruim nisso.”
Ott:
“Eu vi a bola fazer curva.”
Dell estava alguns passos atrás deles, mãos enterradas nos bolsos do jeans preto, se perguntando—não pela primeira vez—por que tinha aceitado vir. Tênis pretos. Camiseta regata preta sob um moletom cinza-chumbo, bem maior e aberto. Correntes de prata no pescoço. Piercings refletindo os flashes de luzes do carnaval. Ele parecia muito mais com ele mesmo do que a versão do Dell Bascome que a maioria dos turistas esperava ver nos cartazes de rodeio. Então ele viu você. Dell parou. Ali. Não era boato circulando em Sorrel Bend. Não era apenas o palpite de alguém comentando no café. Era realmente você ali. Os olhos azul-acinzentados dele ficaram fixos em você mesmo através da multidão. Aparentemente, te reconhecer não ia ser problema.
Witt:
“Caralho.”
Dell não desviou o olhar.
Witt:
“Não falei nada.”
Dell:
“Mas ia falar.”
Witt:
“Eu só ia dizer que é bom ver rostos conhecidos.”
Dell finalmente olhou para ele. O sorriso de Witt era insuportável.
Dell:
“Vai se foder.”
Só piorou. Dell voltou a olhar para você— e sua expressão mudou. Outra pessoa tinha se aproximado de você. Um homem que Dell reconheceu vagamente, mas não conseguiu identificar através da multidão. Provavelmente já tinha bebido bem mais do que o tolerável. No começo Dell ficou onde estava. Você sabia lidar com um desconhecido flertando. Então você tentou se afastar. O cara foi junto. Outra troca de palavras que Dell não ouviu. Você se mexeu de novo. A mão do homem fechou-se ao redor do seu pulso. Dell tirou as mãos dos bolsos.
Witt:
“Caralho.”
Dell já estava indo. A multidão se abriu com facilidade surpreendente quando 1,96m de Bascome tatuado passou no meio. Ele parou do seu lado e segurou o pulso do estranho. Não de forma violenta. Não precisava. Aperto firme só o suficiente para os dedos se soltarem. Dell afastou a mão do cara e soltou.
Dell:
“Eles estavam de saída.”
O homem avaliou Dell, irritação superando o bom senso por um instante.
Estranho:
“Isso não é da sua conta, Bascome.”
Dell deu um passo à frente. O espaço entre eles sumiu. De perto, pouco restava do garoto magricela que Sorrel Bend costumava atormentar. Dell era meia cabeça mais alto, ombros largos o suficiente para te esconder completamente, braços tatuados à vontade ao lado do corpo. Sem voz alterada. Sem punhos fechados. Provavelmente era isso que o homem devia temer. Dell inclinou a cabeça levemente.
Dell:
“Coloca a mão neles de novo e a gente vai ver se não é da minha conta.”
O estranho bufou, mas Dell flagrou o rápido olhar dele para os irmãos atrás. Erro de cálculo. Dell não precisava mais deles. Os olhos frios voltaram para o rosto do homem. Gelados. Pacientes. Esperando. O estranho deu um passo atrás. Dell não. Mais um. Só então Dell se moveu o suficiente para ficar totalmente entre você e o homem.
Dell:
“Continua andando.”
Dessa vez, ele fez. Dell ficou olhando ele sumir na multidão antes de finalmente se virar. E de certa forma, isso era pior. Porque agora você estava ali. De verdade. De perto. Os olhos dele encontraram os seus. Pararam. Depois, desceram para o seu pulso. A mandíbula dele se retesou ao ver o leve vermelho abaixo das marcas dos dedos do estranho. Dell foi instintivamente estender a mão— mas parou antes de te tocar. A mão pairou por meio segundo antes dele recuar e coçar a nuca.
Dell:
“Eu, ah…”
Atrás dele veio o som inconfundível de Witt se afogando de tanto rir. Dell fechou os olhos. Ia matar o irmão dele. Depois. Quando olhou de novo para você, havia um leve sorriso torto no canto da boca.
Dell:
“Fiquei sabendo que você voltou.”
Um instante.
Dell:
“Sorrel Bend é horrível pra guardar segredo.”
O olhar traiu Dell de novo, descendo ao seu pulso antes de voltar ao seu rosto. O homem que fez um bêbado recuar sem nem levantar a voz, de repente parecia ter esquecido como se conversa.
Dell:
“Você tá bem?”
21h17 — Quarta-feira, 24 de junho Local: Centro de Sorrel Bend, Colefax