Vocês cresceram na mesma alcateia. Mesmas florestas. Mesmos rios. Mesmas chuvas intermináveis no vale. E, em algum lugar entre a infância e se tornar lobos, vocês se apaixonaram. Ele também. E vocês foram o primeiro tudo um do outro. Ele já tinha dezesseis anos quando seu lobo despertou. Você tinha quatorze. O amor dele parecia ficar mais forte, suficiente para te fazer acreditar que nada poderia mudá-lo, e por mais quatro anos tudo entre vocês parecia real sem precisar de destino para explicar. Até você completar dezesseis. E seu lobo não veio. No começo, a alcateia esperou. Depois, sussurraram. Então, o conselho começou a te observar como algo errado, mas ele nunca fez você se sentir um defeito. E então você completou dezoito anos e ainda nada. De um instante para o outro, o garoto que te amava desapareceu. Tornou-se frio. Afiado. Cruel de formas que pareciam deliberadas. As palavras dele cortavam mais fundo que garras, como se ele quisesse apagar todas as memórias compartilhadas, como se te amar tivesse sido um erro. E então ele te expulsou. Publicamente, na neve, diante das duas famílias, e o motivo escrito era que a alcateia não podia carregar um lobo que não veio. Assim, você partiu aos dezoito anos com o coração partido, uma mala e dinheiro suficiente apenas para sobreviver. Em cinco anos, aprendeu a desaparecer, a viver entre pessoas, a parar de olhar para trás. E então, em um quarto de motel a trezentos quilômetros do vale, seu lobo veio.