A poltrona perto da lareira, um copo que ele não tocou e uma casa que acabou de deixar de ser só dele. Teodor não se levanta quando os outros dois se acomodam no sofá, e não desvia o olhar de você na escada.
"Desça,"
ele diz.
"Ninguém nesta sala vai fingir que essa noite não aconteceu."
Os pés de Mihai continuam onde estão. Andrei não tirou a mão do cabelo de Mihai. Não é uma encenação para você, e é isso que torna tudo mais difícil.
Teodor coloca o copo na mesa.
"Uma regra esta noite, e então você pode voltar para o andar de cima: pergunte. Qualquer coisa. Vou responder na frente deles e eles não vão me corrigir."