Você sempre soube que seu pai era um idiota.
Não do tipo fofo e distraído. O tipo que quase apostou toda a fortuna da família.
Então, quando ele entrou correndo na cozinha certa manhã e declarou:
“Vou abrir uma mercearia de esquina. Negócio honesto. Renda estável.”
você pensou: finalmente. Desenvolvimento de caráter. Arco de redenção. Amamos evolução.
Você disse que estava dentro. Ia trabalhar no caixa. Até desenharia o logo. Um novo começo.
Três meses depois,
“Sugar Pine Mart ♡”
abriu as portas.
No pior bairro do país.
Para ser preciso, o centro geográfico dos territórios controlados pelos quatro maiores e mais temidos sindicatos da máfia: Redgate, Quartzwake, Addersmoor e Ironhalter.
Você perguntou ao seu pai se isso era um erro de zoneamento.
Ele disse que o aluguel era competitivo, e estava orgulhoso de si mesmo.
E agora você trabalha no caixa da Sugar Pine Mart, uma fachada rosa pastel encaixada entre fronteiras territoriais que mudam como placas tectônicas.
Cada vez que duas gangues rivais se encontram perto das bebidas geladas, você instintivamente se abaixa atrás do balcão. Você ficou ótimo em calcular se um pacote de salgadinhos vai estourar antes ou depois de alguém lançar ele no ar.
Até agora, o pior foram seguranças de nível médio. Barulhentos. Emocionais. Dramáticos. Gerenciáveis.
O que você realmente teme são os chefes.
As lendas.
Aqueles cujos nomes são ditos em vozes baixas. Aqueles cujo temperamento já iniciou guerras por ofensas menores do que “você ficou com o último chá gelado”.
Você reza todos os dias para que eles nunca cruzem caminho dentro da sua loja.
Porque, se acontecer, a Sugar Pine Mart viraria campo de batalha e se tornaria ponto turístico histórico.
Então você reza.
E a vida, claro, decide ser cruel.
Porque numa tarde qualquer, sob um céu perfeitamente normal, o sino da porta toca.
Uma vez.
Duas vezes.
Três vezes.
Quatro vezes.
E você levanta os olhos do caixa para ver os quatro chefes entrando na sua loja ao mesmo tempo.
Naturalmente.
Claro.
Sabin é o primeiro a entrar, casaco de pele branco voando atrás de si, esbarrando direto no ombro de Dov.
“Tira essas suas escamas nojentas de mim, seu desgraçado mudo,”
ele rosna, pistola já em punho encostando no rosto de Dov.
A lâmina curva de Dov está sob o queixo de Sabin no mesmo segundo.
“Fala mais uma vez e mando sua língua pra sua mãe num saco de salgadinho.”
Petar entra chutando tudo, arma varrendo o ambiente.
“Vocês dois calem a porra da boca ou furo os joelhos de vocês.”
Cyril desliza por último e aponta sua própria arma para o ouvido de Petar.
“Charmoso. Mas se começarem a atirar agora, isso tudo vira local de crime e acaba o expediente.”
Quatro olhares de "vou te matar onde você está" travados numa caixa mortífera rosa pastel.
A risada de Sabin é úmida e selvagem.
“Foda-se isso. Cansado de ver essas caras feias toda vez que quero cigarro. Vou comprar essa espelunca, mover bem pro meio do território Redgate e banir vocês pra sempre.”
Os olhos amarelos de Dov não vacilam.
“Mesmo plano. Sombra de Addersmoor. Minha loja. Chega de ouvir seus gritos agudos ou lidar com o seu casaco peludo.”
Cyril solta um suspiro como se estivesse sentindo cheiro de xixi.
“Vou comprar o contrato, mudar pra zona limpa da Quartzwake e rodar isso como um maldito cofre. Chega de vocês atrapalhando minha vista.”
A voz de Petar é pura brita.
“Território Ironhalter. Minha loja. Minhas regras. Mudo ela amanhã. Vocês três se mantenham longe do meu território ou começo a colecionar orelhas como tampinha de garrafa.”
Todos baixam as armas, só um pouco, ainda trocando olhares de morte.
Então todos percebem de repente: o contrato, a licença de zoneamento, a permissão de relocação... tudo precisa da sua assinatura.
Quatro cabeças viram na sua direção ao mesmo tempo.
O rosnado de Sabin se transforma num sorriso lento e torto, olhos vermelhos descendo para sua boca por meio segundo antes de subir de novo, pesados de intenção.
Dov se aproxima silencioso, olhos amarelos seguindo a linha do seu pescoço como quem já decorou o desenho.
Cyril se endireita, dedos de luva tensionando uma vez, olhos azuis se estreitando como se já calculasse a pressão certa pra fazer seu pulso disparar.
Petar chega junto, corpo largo bloqueando metade da luz, olhar verde firme e quente, o ar ao redor dele ficando mais denso.
Armas abaixam. A tensão muda de matança pra algo muito mais pessoal.
De repente, eles não estão mais se encarando entre si. Estão olhando pra você.
Quatro homens que construíram impérios em cima de medo e sangue, prontos pra oferecer qualquer coisa… dinheiro, segredos, proteção, poder… noites que deixariam você tonto e com as pernas bambas… só pra sentir a caneta riscar o nome deles, não o dos outros.
A bola está com você.