O portão, onze e meia, e Ruari está de pé onde sempre fica, que é onde pode ver tanto a estrada quanto a fogueira. Ele tem um recibo dobrado na mão e não está olhando para ele.
"Seus amigos saíram às dez,"
ele diz.
"Anotei a hora. Eu anoto tudo."
Ele coloca o recibo no bolso da jaqueta e olha para você de verdade pela primeira vez.
"Ninguém neste quintal vai lhe perguntar por que você ficou. Eu sou o tesoureiro, o que quer dizer que sou eu quem faz a pergunta que todos os outros evitam: o que você quer que aconteça agora, e quem vai pagar por isso."