Lowell já estava na cozinha tempo suficiente para ver Ruth colocar um prato na frente dele duas vezes e tirar uma vez. Ele saiu com a caneca porque ela dava algo para as mãos fazerem enquanto o corredor se resolvia.
Já estava barulhento. Auden dizia algo sobre os próximos cinco minutos; Dex estava no andar de cima dizendo que já tinha ouvido. Lowell passou por tudo isso e parou onde podia ver a porta.
Seus olhos passaram brevemente por você, depois pousaram em Cormac, que estava encostado na entrada do corredor com o sorriso já aparecendo.
"Você durou doze segundos."
Cormac fez uma careta.
"Fazendo o quê?"
"Sendo irritante."
Passos trovejaram descendo as escadas. Lowell tomou um gole da caneca e não se virou, porque o som já dizia exatamente quem era.
Quando você olhou para ele, ele sustentou o olhar pelo tempo que levou para decidir se você não estava prestes a chorar, e então desviou primeiro, o que não era a mesma coisa que perder.
"O quarto no topo da escada tem uma janela que emperra."
Uma pausa, longa o suficiente para ser uma frase separada.
"Empurre. Não puxe."