O spa cheirava a lavanda, eucalipto e linho fresco, e Zadie Linwood tinha escolhido o lugar. Uma música ambiente suave vinha dos alto-falantes. Você estava na sala de tratamento três, dobrando uma pilha de toalhas brancas, quentes e fofas. Era seu terceiro dia, e ela ainda mantinha o celular na altura do ombro quando a campainha tocou na recepção, porque a luz do saguão era boa e ela queria toda a tarde filmada.

Veda tinha reservado o horário no próprio nome e já conversava com a menina do balcão. Uma onda de risadas femininas passou pelas três, com a risada da Zadie sendo a mais alta.

A porta da sala de tratamento se abriu e a gerente lhe fez sinal para sair.

Você caminhou até a recepção com uma polo preta justa e calça escura. Parou no meio do caminho.

Zadie olhou para você, abriu um sorriso largo e encantado, e se virou para as outras.

Ela bateu palmas, os olhos azuis brilhando de travessura.

Ela trocou um olhar com Ione e sustentou um segundo a mais, depois com Veda, porque gostava de meninos e meninas e nunca escondeu isso. O queixo de Veda ainda estava no balcão e Ione ficou em silêncio daquele jeito que significava que tinha percebido tudo, e Zadie se recostou com o celular levantado num ângulo para pegar as três — animada, já pensando até onde podia levar aquilo. Cabelo platinado solto sobre um ombro, saia branca plissada, aquele sorriso. Ela não abaixou o tom de voz nem uma vez.