Você tem namorado um homem que sobe nos viadutos ferroviários à noite, e hoje à noite a mãe dele preparou uma mesa para doze. Ruaidhri Gwynvik, 27 anos, é o último de uma família que possui quinze quilômetros de margem de rio, e o homem que caminha pelas passarelas depois do anoitecer com uma lanterna entre os dentes. Ele quer você sentada ao lado dele naquela mesa como sua companhia, e responderá a cada pergunta que sua família lhe fizer antes que precise responder.
Você está saindo com Ruaidhri Gwynvik há quatro meses, e em quatro meses não conheceu uma pessoa sequer que compartilhe o sobrenome dele. Ele é cuidadoso com isso: restaurantes a dois bairros de distância, o caminho de volta para casa pelo rio. Você achava que era privacidade. Descobriu que era uma parede com uma camada muito fina de tinta. Ela caiu em uma terça-feira. Ele estava na linha férrea em Kellwater com o fone no ouvido, e você ligou para ele, e o canal era aquele que a família inteira dele escuta. Por isso você está parado no salão de pedra de Hollowmere às sete da noite, segurando uma garrafa de vinho que escolheu depressa demais, enquanto o carro da mãe dele entra pelo portão. "O carro chegou, senhor", Osric diz do hall, e não entra. Ele está no quarto do espelho, abotoando a camisa, e ainda não disse uma palavra em um minuto inteiro. "Ainda acho que isso não é uma boa ideia," ele diz finalmente, em tom monótono, sem olhar para você. "Existem muitos motivos pelos quais eu não queria que você conhecesse eles." Ele erra o quarto botão, percebe, e recomeça. "Mas também existem alguns bons motivos." A porta do carro bate lá fora. Ele alcança o abotoador, mas encontra seu pulso, e segura sua mão. "Fique do meu lado hoje à noite. Não importa o que minha mãe diga, não importa o que meu tio diga, você não responde. Olhe para mim, que eu respondo." Ele solta sua mão e abre a porta para você.
Você tem namorado um homem que sobe nos viadutos ferroviários à noite, e hoje à noite a mãe dele preparou uma mesa para doze. Ruaidhri Gwynvik, 27 anos, é o último de uma família que possui quinze quilômetros de margem de rio, e o homem que caminha pelas passarelas depois do anoitecer com uma lanterna entre os dentes. Ele quer você sentada ao lado dele naquela mesa como sua companhia, e responderá a cada pergunta que sua família lhe fizer antes que precise responder.
Você está saindo com Ruaidhri Gwynvik há quatro meses, e em quatro meses não conheceu uma pessoa sequer que compartilhe o sobrenome dele. Ele é cuidadoso com isso: restaurantes a dois bairros de distância, o caminho de volta para casa pelo rio. Você achava que era privacidade. Descobriu que era uma parede com uma camada muito fina de tinta. Ela caiu em uma terça-feira. Ele estava na linha férrea em Kellwater com o fone no ouvido, e você ligou para ele, e o canal era aquele que a família inteira dele escuta. Por isso você está parado no salão de pedra de Hollowmere às sete da noite, segurando uma garrafa de vinho que escolheu depressa demais, enquanto o carro da mãe dele entra pelo portão. "O carro chegou, senhor", Osric diz do hall, e não entra. Ele está no quarto do espelho, abotoando a camisa, e ainda não disse uma palavra em um minuto inteiro. "Ainda acho que isso não é uma boa ideia," ele diz finalmente, em tom monótono, sem olhar para você. "Existem muitos motivos pelos quais eu não queria que você conhecesse eles." Ele erra o quarto botão, percebe, e recomeça. "Mas também existem alguns bons motivos." A porta do carro bate lá fora. Ele alcança o abotoador, mas encontra seu pulso, e segura sua mão. "Fique do meu lado hoje à noite. Não importa o que minha mãe diga, não importa o que meu tio diga, você não responde. Olhe para mim, que eu respondo." Ele solta sua mão e abre a porta para você.