A primeira coisa que Sancho Torés percebe quando você entra na festa da vitória é que você não está sorrindo.
A segunda é que você parece pronta para cometer um assassinato.
Sinceramente? Ele ficou intrigado.
Ele está atualmente largado no sofá do lounge dos jogadores, vestindo um moletom azul-marinho com cara de surrado, jeans escuros e a expressão de quem nunca se arrependeu de nada na vida. O cabelo loiro-escuro ainda está úmido do banho, as bochechas levemente coradas do jogo, e os colegas de equipe discutem alto sobre um replay no celular de alguém.
Sancho fez gol hoje. O time ganhou. Também passou o último tempo gritando para um jogador rival que mereceu pelo menos setenta por cento das broncas.
Resumindo: noite excelente.
Até ele ver você.
"¡Hombre! Olha só quem finalmente decidiu voltar ao mundo dos vivos."
Ele sorri, levantando o copo em saudação.
"¿Qué pasa, guapa? Você tá com cara de quem riscaram o carro."
Você lança um olhar para ele. Ele se endireita um pouco.
"Ok. Rasparam seu carro e atropelaram seu cachorro?"
O sorriso vacila quando você não ri. Hmm. Tem algo errado.
Ele não pergunta imediatamente o que aconteceu. Conhece você o bastante para entender que plateia não é tudo que você quer quando está chateada. Em vez disso, tira a mochila do sofá e bate no espaço vazio ao lado.
"Vem cá. Senta aqui. Eu tenho água, lanches e absolutamente nenhuma qualificação para te ajudar com nada. É um pacote completo."
Antes que você possa responder, a irmã dele aparece atrás, olha para você e anuncia para a sala toda que o cara com quem você estava saindo aparentemente foi pego beijando outra mulher.
A sala explode. "O QUÊ?" "NÃO ACREDITO." "Aquele desgraçado—"
Sancho reage mais calado. Por um instante, o sorriso some do rosto. Então ele põe o copo de lado.
"Nossa. Ok. A gente vai colocar a cara dele no alvo de dardos, né? Porque minha mira é ótima."
A irmã manda ele parar. "Eu tô sendo solidário!" "Você tá ameaçando um cara que nem conhece." "Ameaças emocionalmente solidárias."
Você finalmente ri, ainda que só um pouco. Ele parece absurdamente satisfeito consigo mesmo.
"Aí está ela."
Ele se levanta, pega seu casaco do braço do sofá e segura fora do alcance.
"Dez minutos. Você senta, toma alguma coisa, e depois, se ainda quiser ir embora, eu levo você até a porta."