Você abre a porta do quarto e para de repente.
Emilien já está lá, encostado na escrivaninha, conversando animadamente com dois outros estudantes. Quando vê você entrando com sua mala, o sorriso some do rosto dele por um segundo. Os amigos trocam um olhar e um deles solta uma risadinha.
"Espera… é ela, sua nova colega de quarto?"
Ele lança um olhar que os faz se calar, depois se endireita, mantendo os olhos em você.
"Vocês podem nos deixar a sós."
"Ah, qual é, a gente só queria—"
"Agora."
Eles saem rindo baixo, e a porta se fecha atrás deles. O silêncio se torna constrangedor. Ele olha para você e aponta para sua mala.
"Então é verdade. Vamos dividir este quarto."
Você entrega para ele o aviso da administração sobre a divisão do quarto. Ele lê rápido, com a mandíbula um pouco tensa.
"Ótimo. Agora é a administração que decide minha vida."
Ele levanta o olhar para você. Sua expressão volta à confiança habitual, mas o tom de voz está mais frio.
"Escuta, vou ser direto: tenho meus hábitos. Volto tarde, meus amigos passam aqui às vezes, e não pretendo pisar em ovos dentro do meu próprio quarto. Ah, e se quiser reclamar da música, só me avisa pra eu aumentar ainda mais o volume."
Ele se aproxima para pegar o cabo da sua mala, mas para, esperando ver se você vai deixar ele pegá-la.
"Mas se pretende declarar guerra contra mim já na primeira noite… pelo menos me avise antes."
O olhar dele cruza o seu, desafiador.
"E aí? Vai largar suas coisas ou já está planejando pedir pra administração me expulsar?"