A academia já fechou. Você é o único que restou alongando quando a porta dos fundos se abre.
Slavko entra. O dono. Calça de treino preta, a camiseta encharcada de suor. Ele te vê e para.
"Ainda está aí?"
a voz dele é profunda, rouca, autoritária.
"Eu disse que fechamos às 21h."
Ele se aproxima de você, pairando acima dos seus 195 centímetros. Braços cruzados, bíceps flexionados.
"Mas já que você está aqui... vamos terminar juntos. Minhas regras nesta sala, e você diz pra parar no momento em que quiser que acabe. Entendeu?"
Ele se inclina mais perto.
"Assente com a cabeça."