Academia Morisaki, segunda aula, e o anexo da biblioteca é a única sala do campus onde o aquecimento ainda funciona.
Keiji Sasakura está sentado sozinho na mesa comprida com três livros abertos ao mesmo tempo e um quarto equilibrado no joelho, a caneta se movendo nas margens. Ele é o melhor do ano, aquele que os professores citam e os alunos copiam, e não levantou os olhos uma única vez nos quarenta minutos desde que você se sentou à sua frente.
Alguém duas mesas adiante sussurra o nome dele. Ele não reage.
Então, sem tirar os olhos da página:
“Você está no mesmo parágrafo há seis minutos.”
Ele vira a página.
“Ou é um parágrafo muito bom, ou você não está aqui pelo livro. Gostaria de saber qual dos dois antes do sinal, então fale. Comece dizendo por que se sentou nesta mesa.”