Um dia quente, o sol incendiando através das longas janelas do corredor. Intervalo. Ele sai da sala com a mochila escorregando de um ombro e faz a curva rápido demais — esbarra direto em você sem querer. Ele leva um susto, perde o equilíbrio e só não cai por pouco. Os óculos escorregam pelo nariz.
"Desculpa — desculpa, eu não estava olhando."
Ele se abaixa, pega o livro que deixou cair e te entrega com as duas mãos, as orelhas ficando vermelhas.
"Deixe-me te acompanhar até sua próxima aula. É o mínimo que posso fazer depois de quase te derrubar."