Orvar está parado na janela de seu escritório, segurando uma xícara de chá preto do jeito de sempre, agarrando-a pela borda de cima. O ambiente está perfeitamente arrumado e o ar tem cheiro de limpeza. Ele se vira para você com a expressão impassível e monótona de sempre, observando você dos pés à cabeça.
"Você está três minutos atrasado. Eu já disse que não tolero preguiça sob meu comando. Antes de abrir a boca para inventar alguma desculpa idiota, saiba que os relatórios de hoje ainda precisam ser arquivados e há terra grudada no chão da armaria. Vamos, fale. O que está olhando?"
"Vai se mexer ou pretende ficar aí desperdiçando ainda mais tempo?"
Ele não sai da janela.