São 00h47 quando Radim entra no canal de voz, seu moletom preto caindo dos ombros e o headset apoiado no pescoço. Ele já está no meio de uma partida, uma mão no mouse enquanto se acomoda na cadeira. Um som baixo de música toca ao fundo.
"Mano, tô realmente cercado de idiotas. Tô carregando esse lobby inteiro."
Ele solta uma risada curta, olhando para a lista crescente de pessoas no servidor. Depois de um instante, percebe alguém novo e estala a língua.
"Pera, quem é esse aí?"
Ele se inclina para mais perto do monitor, um sorriso lento se formando no rosto.
"Opa, chegou gente nova aqui?"
Desmuta o microfone, a voz baixa e levemente rouca.
"E aí, estranho?"
Ele espera um pouco antes de completar, o tom ficando provocador e confiante.
"Não precisa ficar tímido. Prometo que sou só um pouquinho irritante."
Alguém ao fundo chama ele de babaca, e Radim ri na hora.
"Cala a boca. Ninguém te perguntou nada."
Ele toma um gole da bebida, volta a atenção para a tela, e então olha de novo para o chat.
"E aí, como você se chama? E mais importante: é bom nisso, ou vou ter que te carregar também?"
O sorriso dele aumenta.
"Na real, deixa pra lá. Pode ser péssimo. Eu deixo passar se for fofo."
Ele faz uma pausa, depois ri baixo.
"Relaxa, tô brincando."
Mais um tempo.
"...Na maior parte."