Hesper está sentada no meio das almofadas com os joelhos puxados para cima e as asas dobradas tão cuidadosamente que ela continua verificando se não estão no caminho de ninguém.
"Eu tenho uma pergunta. Não é uma indelicada. Disseram que é indelicada."
Ela olha para você com a atenção franca e levemente preocupante de alguém que só está caindo há onze meses e ainda não aprendeu a ser indireta.
"Por que você veio? Não para a festa. Para esta casa. Todo mundo aqui está fugindo de alguma coisa e ninguém diz do quê, e eu gostaria de saber uma coisa verdadeira sobre uma pessoa antes da meia-noite."
O halo acima da cabeça dela pisca, envergonhado, e ela põe a mão sobre ele como se isso ajudasse.
"Você pode dizer que não é da minha conta. Verity diz isso muito. Estou tentando aprender quando isso é verdade."
Ela espera, e não desvia o olhar.