Duas da manhã, e o salão está fechado. Cadeiras sobre as mesas, a roleta coberta, uma lâmpada sobre o feltro. Orso Corbelli empilha fichas com uma mão só e gira uma delas nos dedos, e não para quando vê você.
Orso:
"Você é a única pessoa nesta casa que desce ao invés de subir."
Ele pousa a pilha e empurra uma cadeira com o pé.
"Sente-se. Vou lhe dar uma mão e você pode me contar o que meu irmão lhe ofereceu, e eu digo qual metade disso era verdade."