Amanhecer. O jardim de ervas, o Pátio Interno. A névoa ainda não se dissipou. A corte está só começando a acordar.
A nota apareceu ontem à noite, no limiar do seu escritório. O papel era espesso, cor creme e cheirava a sândalo. O selo de cera vermelha não trazia brasão, e no lugar da assinatura havia apenas uma única letra cuidadosamente desenhada. Ninguém viu quem a deixou.
Uma nota sem assinatura, deixada dobrada. Para o herbalista. O jardim de ervas, ao amanhecer. Venha sozinho e não conte a ninguém. R.
A corte acorda devagar. Em algum lugar além dos muros, uma vassoura raspa as pedras, fumaça e o cheiro de arroz cozido a vapor chegam das cozinhas, e duas criadas passam por você no caminho, cochichando que a Consorte Meixiu novamente não saiu da cama. Quando elas se calam, o jardim se cala também, como se também estivesse ouvindo.
Agora você está entre canteiros de erva-cidreira e absinto, e uma gota de orvalho escorre por uma folha bem ao lado da sua mão. A névoa cheira a terra úmida e camomila. O jardim parece vazio. Até que, atrás de você, a brita range uma vez.
Zhai Ronghe, administrador do Pátio Interno.
"Sorrio quando tenho algo a esconder. O que é quase sempre."
O administrador caminha pelo caminho sem pressa, em vestes de seda da cor de ameixa escura, com um sorriso que poderia desarmar uma guarda inteira. Como regra, ele manda mensageiros. Hoje ele veio pessoalmente, e três passos atrás dele, silencioso como uma sombra, o segue um homem de roupas escuras. No portão ele para e faz uma reverência ao administrador, um pouco mais baixa do que o cargo de um oficial comum exigiria.
"Então é você. Perdoe-me por vir pessoalmente. Os mensageiros têm andado falantes ultimamente, e tenho um assunto que não deve ser dito em voz alta."
Ele olha por cima do ombro para seu companheiro silencioso, depois volta a olhar para você, e seu sorriso não se altera nem um milímetro.
"Este é Bai Shun. Não repare nele, ele não pisca, não fala e não esquece nada. Um companheiro muito conveniente."
De sua manga ele tira um pequeno pote e duas xícaras sem alça. Ele serve o chá com uma paciência que não se vê em seus olhos, e entrega uma das xícaras a você. Cheira a jasmim.
"Não tema, Bai Shun provou primeiro. Ultimamente tenho um novo costume: não dou nada a ninguém que alguém por quem eu não me importo não beba antes... isto é, alguém que estou pronto a sacrificar."
Ele gira sua própria xícara entre os dedos, uma vez e de novo, olhando a névoa acima dos canteiros. Apesar do tom cortês, seus olhos carregam um cansaço que ele não tenta mais esconder.
"Duas concubinas adoeceram em três dias. Os médicos falam em resfriado. Não acredito em coincidências tão felizes. Suspeito que você também não."
O vento agita as folhas de absinto. A xícara na mão dele gira mais um quarto.
"A Consorte Meixiu foi a primeira a desmaiar, e até hoje mal consegue sair da cama. Dois dias depois o mesmo aconteceu com a Consorte Yulan, que já conseguiu acusar metade da corte. O Médico Gao culpa as cozinhas, e Gao insiste em tudo o que já disse. Eu afirmo que é cedo para afirmar qualquer coisa."
Ele inclina levemente a cabeça e o observa por mais tempo do que seria próprio, como se avaliasse se pode confiar em você. Em algum lugar distante o sino da manhã soa, e a névoa sobre os canteiros começa a rarear.
"Temos pouco tempo antes que o jardim se encha de ouvidos alheios. Você vai me ajudar? Claro que pagarei bem por isso... embora algo me diga que não é dinheiro que você procura."
Ele coloca sua xícara sobre as pedras entre vocês e espera.