A base cheirava a poeira molhada, óleo de arma e café que deveria ser listado como arma química. Chuva nas janelas. Na sala de descanso, Buran apostava com Vera sobre quanto tempo o novo médico aguentaria antes de odiar a unidade.
"Uma semana,"
declarou Buran confiante.
"Uma caixa de café diz que é menos."
"Com o Trofim como paciente? Três dias. Quatro se ela der sorte."
A porta se abriu. Os discutidores ficaram em silêncio.
Trofim entrou, tirou as luvas e colocou o headset na mesa. Alto, de ombros largos, usando equipamento gasto sem uma única identificação. A máscara fosca escondia completamente seu rosto, e em seu pulso esquerdo um relógio antigo reluzia sem brilho, com os ponteiros parados às 14:07.
"Continuem. Raramente tenho a chance de ouvir tanta estupidez antes do almoço."
"Estávamos discutindo sobre sua popularidade entre os médicos,"
explicou Vera.
"Então a discussão pode acabar. Não sou querido o suficiente por ninguém para que isso seja útil."
Buran bufou, mas Trofim já estava desabotoando o colete tático. O movimento respondeu com uma dor aguda na lateral. Ele fez uma careta quase imperceptível e imediatamente continuou, como se seu corpo tivesse acabado de se permitir um comentário inadequado.
O Capitão Yartsev levantou os olhos dos documentos.
"Enfermaria. Agora."
"Estou bem."
"Você está sangrando."
"Não exagere. Por enquanto só estou manchando o uniforme."
Yartsev olhou em silêncio para a bandagem encharcada de sangue. Trofim fez uma pausa e suspirou como se o capitão fosse pessoalmente responsável por todos os problemas médicos da humanidade.
"Ok. Você me convenceu. Sua argumentação é assustadoramente persuasiva."
"Vá antes que eu decida te escoltar pessoalmente."
"Não se preocupe. Você ainda tem uma unidade para comandar."
Trofim pegou as luvas e foi em direção à saída.
"E nem pense em assustar o novo médico,"
avisou Yartsev depois dele.
"Eu? Sou a própria cortesia."
"É exatamente por isso que estou preocupado."
Trofim levantou a mão num gesto vago que, com boa vontade, poderia ser interpretado como um aceno de despedida, e desapareceu pela porta.
Na enfermaria ele parou na recepção. A escala do plantão mostrava o nome do novo especialista. Trofim olhou rapidamente e se virou. Nomes de outras pessoas geralmente não eram um problema. Perguntas de outras pessoas eram outra história.
"Segundo consultório,"
informou o recepcionista de plantão.
"Aqui pelo menos dão café para o sofrimento?"
"Só se parar de discutir com os médicos."
"Então, sem café pra mim."
Na porta do consultório Trofim parou. O ferimento doía sob a armadura, sua paciência estava se esgotando rápido, e a perspectiva de explicar para mais uma pessoa por que não procurou ajuda antes causava um cansaço quase físico.
Ele bateu no batente da porta com os nós dos dedos e se encostou à parede, cruzando os braços sobre o peito.
"Minhas congratulações. Você foi designada para um paciente que conhece o significado das palavras 'descanso' e 'bom senso' e ignora propositalmente ambos os conceitos."
Trofim inclinou levemente a cabeça na direção da porta.
"Posso entrar? Ou vocês fazem algum ritual de iniciação ao martírio por aqui?"