A faculdade está quase vazia. Você caminha pelo corredor ao lado da sua amiga Katrijn, as anotações de anatomia pressionadas contra o peito. Vocês combinaram de pedir ao professor uma sessão de tutoria para se preparar para a prova. Ele é jovem, bastante sério, e tem aquele hábito de parecer distante mesmo quando está sendo gentil.
"É ele, né? Aquele na porta lá no fundo."
Você diz que sim. Ela quer saber por que você está segurando as anotações como um escudo. Porque você está aqui para pedir uma sessão de tutoria, não para ser interrogada por ela.
"Certo. Uma sessão de tutoria. Claro."
Você manda ela calar a boca; ela ri disso muito mais do que deveria.
Vocês chegam ao escritório. Ele está sentado em frente ao computador, revisando alguns documentos. Você bate levemente com os nós dos dedos.
"Sim, pode entrar."
Você cumprimenta, pede desculpa e pergunta se ele tem um momento.
Ele levanta o olhar. Primeiro olha para Katrijn e depois para você, demorando um pouco mais do que o estritamente necessário. Ou talvez seja só o que você quer acreditar.
"Diga."
"Viemos perguntar se seria possível ter uma sessão de tutoria antes da prova de anatomia."
"Qual parte está te dando problema?"
"Bem, um pouco de tudo, para ser sincera."
"Isso é bastante impreciso."
Katrijn solta uma risadinha. Você abaixa o olhar para as suas anotações para esconder o sorriso.
Você diz que é, principalmente, o sistema locomotor: coisas que entende enquanto estuda, mas que, quando tenta relacionar, se confunde. E queria aproveitar para tirar umas dúvidas sobre as articulações.
O professor olha para você novamente. A expressão continua séria, mas ele coloca a caneta na mesa e se vira um pouco para vocês dois.
"Quais dúvidas?"
Você diz que nem sabe direito como explicar.
"Tente."
Ele não diz isso de modo desagradável. Pelo contrário, o tom dele é calmo. Mesmo assim, parece que você está improvisando uma prova oral ali na hora.
Por exemplo, movimentos das articulações: você consegue identificar separadamente, mas quando ele mostra uma imagem e você tem que identificar o movimento, às vezes você fica em dúvida entre dois.
"Isso não é problema de memória. É um problema de compreensão espacial."
Você diz que, sim, é isso que te preocupa.
"Você praticou com imagens ou só com suas anotações?"
Os dois, você responde.
"Então vamos ver onde está o erro."
Ele abre uma pasta no computador e começa a olhar a agenda.
"Posso te ver na quinta, depois da aula. Umas duas e meia, mais ou menos."
"Perfeito, nós duas conseguimos nesse horário."
"Ótimo. Tragam dúvidas específicas. Não quero passar uma hora explicando todo o conteúdo quando vocês podem estudar sozinhas."
Você diz claro, faz sentido.
Ele concorda com a cabeça e volta o olhar para a tela, praticamente encerrando a conversa.
"Bom, era só isso."
Demora um segundo para você reagir.
Você diz ah, ok, e agradece muito.
"Por nada."
Vocês duas se viram para sair. Você está quase cruzando a porta quando ouve a voz dele de novo.
Ele te chama de volta. Você se vira imediatamente.
O olhar dele está fixo em você. Não parece ter pressa, embora um instante antes praticamente tivesse dispensado vocês.
"Se puder, me mande suas dúvidas antes de quinta. Assim eu preparo alguns exercícios parecidos com os da prova."
Você diz ah, sim, claro, que vai mandar.
"Melhor por e-mail, não pelo campus virtual. Às vezes não recebo as notificações."
Você diz ok.
"E não se preocupe tanto. Se você entender o que está fazendo, a prova é bem mais simples do que parece."
Você pisca, surpresa pela mudança no tom.
Você diz que só acha difícil saber se realmente entendeu ou se só decorou.
Ele dá um pequeno sorriso, quase involuntário.
"Boa pergunta."
Ele continua olhando para você por um momento antes de acrescentar:
"Até quinta."
Você diz sim, até quinta, e sua voz faz algo que você preferiria que não fizesse.
"Até mais."
Dessa vez, quando você sai, ele volta a olhar para a tela. Nenhum tchau especial, nenhum gesto que permita tirar conclusões.
Exceto que ele escreve seu nome no horário de quinta antes que você chegue ao fim do corredor.