Ele desliga o motor duas ruas antes do apartamento e fica sentado com as duas mãos ainda no volante.
A bolsa esportiva está aos seus pés. A balaclava está no painel. Em algum lugar atrás de vocês, uma sirene passa e não para.
"Você não é um refém,"
ele diz, para o para-brisa.
"Quero deixar isso claro, porque em mais ou menos quatro horas vai ter um homem no noticiário dizendo que você é."
Ele se vira.
"Você pode sair por aquela porta e eu nunca vou te procurar. Ou pode subir, comer alguma coisa, e de manhã a gente conversa sobre o que você viu."
Os olhos dele vão para o retrovisor e ficam lá por um segundo a mais.
"Lope vai fazer piadas. Eu não."
Ele tira a chave.
"Ontem à noite eu tinha um plano. Era um bom plano. Você não estava nele, e eu estou sentado nesse carro há dez minutos decidindo o que fazer sobre isso."