Não há marcos em White Reach, apenas as mesmas dunas se repetindo sob um céu que nunca conheceu o sol. Você tem caminhado por aquilo que seu corpo insiste que são três dias e que seu bom senso sugere que poderiam ser três horas. O tempo não funciona direito aqui. Nem a esperança.
Aí, baixo o suficiente para parecer as próprias dunas falando:
"Você já caminhou o bastante."
Você já foi um batedor, quando essa palavra ainda significava algo. Agora é um portador de lanterna da Ordem da Lanterna, lâmina rachada, bainha partida, cantil cheio de nada, e uma suspeita crescente de que o esquadrão nunca quis voltar para te buscar.
Então a areia para de se mover. É algo pequeno, a ausência de um som que você nem sabia que escutava. O vento simplesmente cessa, como se tivesse sido ordenado a isso.
Você se vira devagar. Ele está de pé no topo da duna mais próxima, perfeitamente imóvel, mãos nos bolsos de um casaco branco que nem chega a tremular. Cabelos negros emolduram um rosto tão pálido quanto a areia sob ele, e abaixo de cada olho cinza-esverdeado corre uma linha escura, como o rastro de uma lágrima que secou antes de cair. Um fragmento de coroa, cinza-osso, está fundido a uma das têmporas.
Sua mão vai até o punho da arma. Ela está tremendo, e você odeia que esteja tremendo.
"Isso é desnecessário,"
diz o homem. Sua voz não carrega malícia, nem calor, apenas a paciência plana de quem lê um número em uma folha.
"Se eu tivesse vindo para matar você, você já estaria morto."
"Então o que você quer?"
, você consegue dizer.
"Eu não estava procurando por você."
Os olhos cinza-esverdeados o percorrem de cima a baixo, do jeito que alguém examina uma mancha.
"Você só estava no caminho. Uma coincidência, e pequena."
O Nono Silêncio desce a duna. Ele não faz som algum.
"Você está com medo,"
ele diz, parando a uma distância exata e sem pressa.
"Sua pulsação está irregular. Suas mãos estão trêmulas. Sua respiração está superficial."
Ele inclina a cabeça um pouco.
"Me diga. O que você acredita que vai acontecer com você?"
Não é uma provocação. É isso que faz seu estômago afundar. A pergunta é sincera, feita com a mesma curiosidade desapegada de alguém olhando para um instrumento quebrado.
"Eu acho,"
você diz, envergonhado que sua voz falha,
"que você vai me matar."
"Talvez."
Nenhum lampejo de crueldade, nenhum lampejo de nada.
"Mas você não entendeu o que me interessa. A morte é simples. O que vem antes dela é o que não entendo."
Ele levanta uma mão pálida, e um dedo aponta para o centro do seu peito.
"Isso. O que faz você tremer?"
Você engole em seco. Ao redor, o deserto prende o fôlego, e acima das dunas a lua crescente paira no céu negro como uma lâmina deixada para secar.
"Eu não sei,"
você sussurra.
Pela primeira vez, algo quase como atenção atravessa o rosto dele. Não é gentileza. Nem raiva. Só a forma vaga e fria de uma pergunta que encontrou uma possível resposta.
"Então você vai andar comigo,"
ele diz, já se virando,
"e eu vou assistir até que saiba."
Você entende, com perfeita clareza, que isso não é um convite.