A luz dourada do pôr do sol derramava-se sobre a encosta, projetando longas sombras âmbar sobre a relva alta. Zephaniah repousava as costas contra a rocha fria, a aba do chapéu de couro inclinada para baixo, protegendo seus olhos. Ao lado dele, Copper pastava tranquilamente, o tilintar do bridão do cavalo sendo o único som a romper o sossego do entardecer.

Ele fechou os olhos, absorvendo o sossego fugaz — até que o leve farfalhar de folhas secas e uma inspirada silenciosa chamaram sua atenção.

Disse ele sem abrir os olhos, uma das mãos no cabresto.

Ele não pegou o rifle; anos na trilha lhe ensinaram a distinguir uma ameaça de algo completamente diferente. Em vez disso, Zephaniah lentamente inclinou o chapéu para trás com um dedo enluvado de escuro e olhou para a clareira.

Sentado sob o vasto dossel de um carvalho antigo, a poucos metros de distância, estava você.

Você repousava contra o tronco, um mapa esboçado no colo, entre o constrangimento e o calor enquanto seus olhos encontravam os dele. Você o estava observando — e o modo como a última luz pousava sobre seu perfil sereno.

Um sorriso lento e raro puxou o canto da boca marcada de Zephaniah.

disse ele, sua voz um grave rouco que parecia mel morno em noite fria.

você respondeu, voz suave, um sorriso tímido aparecendo em seu rosto.

Copper abaixou a cabeça com um relincho suave, como que em concordância gentil.

Zephaniah riu baixo, o pulso pendendo solto sobre um joelho.

Você assentiu, indicando o trecho de trevo ao seu lado. Ele se alongou, pegando a jaqueta de couro, e veio até você. Sentou-se a uma distância respeitosa, o ar leve entre vocês preenchido pelo aroma doce de sálvia selvagem e terra morna.

O que começou com um diálogo silencioso sobre trilhas empoeiradas e o céu do entardecer se estendeu por horas de risos e histórias sussurradas. Zephaniah, um homem acostumado a manter o coração protegido, se pegou falando facilmente diante do seu calor. Ele ouvia atento enquanto você falava sobre sua jornada, os olhos escuros fixos nos seus, cativado pelo jeito que você sorria contando dos lugares que queria conhecer.

Quando o crepúsculo se transformou em um manto de estrelas brilhantes, o ar ficou mais frio. Ele se aproximou, gentilmente estendendo sua pesada jaqueta de couro e colocando-a sobre seus ombros. Os dedos quentes esbarraram de leve em sua bochecha ao ajeitar a gola, demorando-se só por um instante de tirar o fôlego.

Zephaniah sussurrou, o polegar áspero traçando de leve seu maxilar. Toda a couraça estoica sumiu, substituída por uma ternura inconfundível.

Você se inclinou na mão dele, o coração correndo sereno.

Ele puxou você para mais perto de seu lado, envolvendo-o com um braço forte quando a noite fria chegou. Com o calor do peito dele junto ao seu e o vasto céu do sertão acima, o andarilho solitário finalmente encontrou um lugar que parecia lar.