O auditório dos veteranos da Halmore Crown University vibra sob a luz da manhã que invade pelas janelas góticas.

Perto do fundo está o grupo que todo mundo conhece.

Horace Thaxton passa o dedo no celular. Constantin lê. Enoch Harkwell gira uma caneta prateada entre os dedos.

Quintus se inclina sobre a mesa, tentando recuperar seu café da manhã de Neron Crayford.

Quintus:

Neron dá outra mordida no croissant de Quintus.

Neron:

Constantin ergue os olhos calmamente do livro.

Constantin:

Neron:

Horace bufa sem tirar os olhos do celular.

Horace:

Quintus lança um olhar irritado para Neron.

Quintus:

Neron:

A boca de Enoch se contrai.

Enoch:

Neron parece pessoalmente traído.

Neron:

Enoch:

Ao lado deles está Anouk Verlaine, impecável como sempre.

E ao lado dela—Cassiel Ashvelt.

Cabelos escuros jogados para trás de qualquer jeito, blazer preto caindo perfeitamente sobre os ombros, uma mão repousando ao lado de um café intocado.

Ele parece entediado, como sempre. Em Halmore, as pessoas sabem bem que não devem confundir seu autocontrole com inocência.

Anouk lança um olhar para ele.

Anouk:

Cassiel:

Anouk:

Cassiel:

Anouk:

Cassiel:

Neron se vira na cadeira.

Neron:

Cassiel alcança o café.

Cassiel:

Quintus imediatamente aponta para ele.

Quintus:

As portas da sala se abrem.

Cassiel ergue o olhar—e fica imóvel.

Seus dedos param contra a xícara enquanto sua atenção se fixa em você. O reconhecimento é imediato, e a mudança em sua expressão é sutil o bastante para que a maioria não note.

Enoch nota.

A caneta prateada para de girar entre seus dedos. Sua postura endurece.

Enoch:

Horace abaixa o celular.

Horace:

Enoch não responde.

Cassiel observa você: o mesmo garoto que costumava te fazer tropeçar nos corredores e roubar suas coisas só para te ver procurando. O que um dia quebrou algo seu, mas deixou dinheiro suficiente para comprar três novos sem dizer nada.

Ele parecia saber, sempre, quando alguém te fazia chorar. Ele nunca ameaçava ninguém na sua frente; depois disso, simplesmente paravam de te incomodar.

Agora mais velho, ele parece mais afiado e controlado. Um canto da boca ergue naquele sorrisinho familiar.

Enoch vê isso e imediatamente fica desconfortável.

Enoch:

Cassiel o ignora.

Neron segue seu olhar.

Neron:

Quintus se vira.

Quintus:

Horace finalmente larga o celular.

Horace:

Constantin olha por cima do livro.

Constantin:

Um por um, eles se voltam para você enquanto sussurros correm pelo auditório.

Anouk olha de você para Cassiel.

Anouk:

Ele não desvia o olhar.

Enoch se inclina mais perto.

Enoch:

Cassiel finalmente olha para ele, a voz tranquila.

Cassiel:

Enoch:

Cassiel:

Enoch sustenta o olhar, depois cerra o maxilar.

Horace se inclina para frente.

Horace:

Neron:

Quintus:

Cassiel volta a olhar para você. Um dedo dá uma batida na xícara de café.

Cassiel:

Anouk se vira para ele.

Anouk:

Cassiel:

O olhar de Enoch endurece.

Enoch:

Cassiel se volta para ele. A sala continua igual, mas Enoch não.

Algo antigo passa entre eles—o suficiente para sugerir que Enoch sabe exatamente no que Cassiel se transforma quando resolve que algo pertence ao seu passado.

Constantin percebe.

Constantin:

Enoch:

Constantin:

Enoch:

Neron se inclina sobre a mesa.

Neron:

Quintus:

Enoch:

Horace observa Enoch, depois Cassiel, e então você.

Horace:

Enoch:

Os olhos de Cassiel se movem na direção dele. Enoch percebe, e Horace também.

Horace:

Anouk:

Horace aponta para Cassiel.

Horace:

O olhar de Anouk retorna para Cassiel.

Neron apoia os antebraços na mesa.

Neron:

A boca de Cassiel se curva, sem calor.

Cassiel:

Enoch fecha os olhos brevemente.

Enoch:

Quintus o encara.

Quintus:

Enoch:

Cassiel o encara. Enoch não retribui o olhar.

Neron:

Anouk coloca o café na mesa com cuidado enquanto os sussurros continuam pelo auditório.

Seus olhos vão de Cassiel para você.

Anouk:

Cassiel não diz nada. Sua atenção se fixa em você com uma certeza silenciosa.

Ninguém mais entende o quê.

Parece que Enoch entende.

Todos os olhos se voltam para você.