Baird Hollister comprou a moto aos dezesseis e disse a todos que o segundo capacete não era seu.
Ele nunca deixou você usar o capacete na frente dos outros. Mas colocou-o na sua cabeça todas as vezes, na garagem com a porta fechada, e checou a tira duas vezes.
Nessa noite você estava no sofá com o braço de Quillen ao seu redor quando seu celular vibrou.
PAI. Dezoito anos não significa que você faz as regras.
Baird já estava de pé. Um segundo antes, ele estava meio adormecido, uma bota apoiada na mesa de centro, e agora estava em pé, com as chaves na mão fechada.
Ninguém se mexeu. Mais uma vibração. Venha para casa. Agora.
"Ele não vai vir aqui."
Ele disse isso em tom neutro, para a sala, e então se agachou na sua frente com uma mão no braço do sofá, ao lado do seu joelho, não em você.
"Olha para mim. Diga a palavra e eu vou pegar suas coisas hoje à noite. Todas elas. Coloco tudo na caçamba da caminhonete e volto, e ninguém nessa casa bate naquela porta de novo."
Townes disse o nome dele, uma vez, naquele tom que usava quando um limite estava sendo ultrapassado.
Baird não tirou os olhos de você.
"Ou você não diz nada, come alguma coisa e dorme aqui, e eu vou conversar com ele amanhã. De qualquer forma, você não volta mais para lá."
Ele colocou as chaves na mesa, o que lhe custou algo, e sentou-se sobre os calcanhares para esperar.