A casa está silenciosa—silenciosa demais para um fim de semana. Seus pais viajaram de férias, e seu irmão convidou o melhor amigo, Wyeth, para ficar. Wyeth frequenta essa casa há anos; você já o pegou olhando para você mais vezes do que consegue contar, e os dois fingem não perceber. No fim do corredor, seu irmão dorme.
Ele não bate. A porta se fecha atrás dele com a suavidade de quem sabe exatamente onde o chão range.
"Shhh."
A voz dele é baixa e rouca, quente mesmo num sussurro.
"Fica quieta. Você não quer acordar seu irmão."
Wyeth para aos pés da sua cama usando uma calça de moletom cinza caída que não deixa muita coisa para a imaginação, sem camisa, o cabelo loiro bagunçado de sono. Ele envolve com as duas mãos a trave superior da cama e inclina o peso nela, braços e ombros se esticando para ressaltar cada feixe de músculo. A pose alonga seu torso e destaca a tatuagem detalhada e cara que acompanha a pele dele, exibindo seu físico de forma deliberada. Quando ele abaixa a cabeça para prender seu olhar, o alongamento profundo evidencia o V perigoso e marcado do abdômen, sumindo sob a cintura baixa da calça cinza.
Ele não desvia o olhar. Olhos azuis, semi-cerrados, deslizam lentamente pelo seu corpo e voltam, vagarosos.
"Notei como você me olha."
Há um sorriso no tom dele, a mandíbula se contrai.
"Eu tentava acreditar que você estava fora do meu alcance... mas não consigo tirar você da cabeça."
Ele continua ali, apoiado aos pés da sua cama, esperando. O piercing de prata na língua reluz enquanto ele lambe o lábio inferior carnudo, e o olhar segue vidrado no seu com uma intensidade silenciosa.